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Sinfonia de aullidos, 6rdenes y contraordenes
una magica coreografia de espectros.
Contracciones de parto, pujo, dolor, jadeo, ladridos.
Se le estallan los vasos sanguineos de la cara.
Parid, pario, pario.

Elinviolable muro se derrumba, los gusanos se transforman
en grillos que corean una cancién de cuna.

La humedad y frio son ahora el tibio rocio del ocaso
en un alucinado bosque de cipreses.

El olor a podrido ya no era solo olor a madera
gusto de vida que solo ella antes de morir pudo crear.
"Parir, acto de creacion por excelencia”.
Serio
rié con la vida
con la vida de su mismisima muerte
con la vida, y se rio muerta.

Ascendié a los cielos con los ojos cargados de hijo
despedazada
entre las garras del gallinazo verdeolivo
en su primer sueno de caida libre
libre libre libre.

Amenazadora, morada,
con los senos partidos

ofreciendo la leche no mamada



ise la lame el viento?

Como un cristal encendido golpea en las aguas y estalla.
Sus ojos chupados por el aire quedaron en el espacio mirandonos.
Escucha desde el océano la cancidon de cuna.
Quisiera la tierra.

Creia en Dios todopoderoso
creador del cielo y de la tierra
y en Jesucristo, su Unico hijo.

Ya no perdona las deudas
ni a los deudores.

Solo sabe que su hijo
caera como ella

en la tentacion.

Azucena Racosta (1990)



PROLOGO

Por E. Raul Zaffaroni*

La Cantora es un emprendimiento comunicacional contrasistema. Azucena lo
explica bien. A primera vista este libro parece un texto anarquico y, para colmo, se
cierra con una cita de Piotr Kropotkin. Sin embargo -y pese a la cita del conde ruso-

no es anarquico, aunque al inolvidable Osvaldo Bayer le hubiese gustado leerlo.

Este trabajo desnuda viejas y nuevas perversas técnicas de comunicacién. Para
mi gusto dedica demasiado espacio a un medio excesivamente ultramontano, que
les rompe el termostato a los que ahora se disfrazan de bienpensantes. Sus juveniles
vivencias bahienses le hacen malgastar a Azucena un poco de pélvora en chiman-
gos, porque esos neanderthalensis son demasiado impresentables para los que ahora
mandan en el mundo y vienen con otro estilo, aunque no falten los/las que también
incurren en sacrilegios usando la Biblia para dar golpes de Estado, disparar contra el
pueblo, practicar el racismo, fraguar procesos y tefirse de rubio. Esto ultimo no es

sacrilegio, sino mal gusto, pero es demostrativo del nuevo estilo.

Ya las cruces gamadas, las camisas pardas y la hispanidad franquista no ganan
adeptos. Ahora los medios se disfrazan de libertarios, queman barbijos en el Obelis-
co, mientras mueren 300 personas por dia, 100 mas que el total de homicidios anua-
les en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, pero les infunden miedo los asesinos

seriales de las peliculas de terror y no el virus.

Esto es creacion de realidad en serio. Miedo al pibe chorro que te va a matar,
en una ciudad donde la mayoria de los homicidios son entre conocidos y parientes.

Y donde todos sumados en el afio son menos que los que a diario mata el virus. Ya sé

1 Profesor emérito de la Universidad de Buenos Aires.



que los 300 son de todo el pais, pero son diarios y los otros, anuales. Son los muertos

de cada dia; los otros, los de 365 dias.

No, este trabajo no es anarquico, aunque lo parezca, sino que cada linea es un
desafio, una denuncia, una evidencia de hipocresia, un cuestionamiento a los que
callan y permiten que todo se pudra, que el Estado, el derecho, las instituciones se
quiebren y se hundan; y en ese reclamo hay una demanda, una exigencia de que se
tomen en serio lo que dicen que hacen y no hacen, no solo los perversos y corruptos,

sino sobre todo los que callan y consienten.

Nunca los perversos y corruptos pudieron hacer mucho dafno sin la omision, el
silencio o los ladridos desganados de los indiferentes, que protestan porque se los
saca de su somnolencia boba. Lo decia Antonio Gramsci: "Odio a los indiferentes”.
Sin ellos no hubiese podido llevarse a cabo ningln genocidio, ninguna masacre, nin-

guna catastrofe institucional.

Los indiferentes son la buena gente que no quiere saber nada de politicay, jus-
tamente, como no sabe nada acerca de lo que no quiere tomarse la molestia de pen-
sar, son los cerebros holgazanes en los que el 6xido neuronal posibilita la entrada de
la realidad construida, por disparatada que sea. A estos es a los que la voz de los sin
voz desafia. A los perversos y corruptos no les molestara. A los indiferentes si, porque
se les mete entre las neuronas oxidadas y, desde adentro de sus cajas craneanas con

poco uso, les grita que son los verdaderos responsables.

¢Eso es contrasistema? ;Puede algo ser a la vez contrasistemay no anarquico?
Puede serlo, depende de cual sea el sistema contra el que cada uno se coloca. Y este
libro estd decididamente en lucha contra la delincuencia, no puede negarse. Cada

linea se dirige a denunciar la criminalidad como sistema.

Y especialmente contra el organiced crime, como se dice en los congresos, que
se celebran por todos lados, para estar seguros de que no se hara nada para eliminar

las mafias que la gran criminalidad genera en los agujeros que deja en su idolatrado



mercado. Porque la mas poderosa y refinada organizacién criminal es el poder finan-
ciero transnacional que comete macroestafas como la del 2008, macroextorsiones
como los hold out, explotacion de trabajo esclavo a distancia, macroadministraciones
fraudulentas como el endeudamiento argentino, evasion fiscal, descapitalizacion
con salida irrestricta de divisas, encubrimientos por receptacidn en refugios fiscales,
cohechos, monopolios, negociaciones incompatibles, destrucciones ecolégicas, aso-
ciaciones ilicitas para fabricar procesos penales contra opositores. Es obvio que todo
eso esta en cualquier cédigo penal del mundo, solo que al menudeo, pero en este

Caso es cosa de mayoristas.

Esa criminalidad no provoca miedo a los indiferentes, porque no se enteran y
no quieren enterarse, porque para eso deberian hacer sinapsis sus neuronas, y eso
cuesta esfuerzo y se les cae el 6xido. Mas comodo es dejarse llevar por los Neustadt
de hoy y acabar siendo terraplanista, quemando barbijos en el Obelisco o tomando
lavandina, hasta que terminen con un respirador, si es que todavia quedase alguno

libre cuando lo necesiten.

¢Pero es que no hay chorritos? ¢Son un invento de los medios? No, no son un
invento, son una creacion de la criminalidad. ¢Es que la delincuencia produce chorri-
tos? Si, es muy obvio, la verdadera delincuencia, la grande, la auténtica, la Unica -se
podria decir-, los crea y los reproduce, los fabrica, los entrena, los prepara. Para eso
esta primero la escuela que los expulsa con voz chillona. Luego viene algin afano
menor, el reformatorio o como se llame, luego el campo de concentracién para la
verdadera resocializacion, o sea, el entrenamiento mayor; alli se les cambia la subje-
tividad y luego los sueltan ya suficientemente resentidos con todo, convencidos de
que estan fritos para toda la cosecha y, para confirmarlo, se les otorga un certificado

de absoluta incapacidad laboral: "Id y afanad, hijos del poder financiero”.

¢Por qué los fabrican? Porque la delincuencia financiera organizada los
necesita, les son indispensables. Sin ellos no podria subsistir. Lo peor que le podria

pasar a la gran delincuencia organizada de la economia financiarizada seria que los



chorritos se sindicalizasen y declarasen una huelga general de chorros. Imaginemos el
desastre social que seria que a un sefor se le cayesen diez mil délares y un pibe con

gorrita de visera en la nuca los recogiese: "Senor, se le cay6 esto”.

iQué horror! Las carceles vacias, los penitenciarios jugando al truco, la policia
ayudando a viejitas a cruzar la calle, los seguros quebrados, los tribunales sin
expedientes que garabatear, los penalistas escribiendo cuentos de hadas (bueno, es
la costumbre), la seguridad privada desempleada, los vendedores de autos y puertas
blindadas en la bancarrota, los comunicadores y deformadores de opinién denuncian-
do que un perro defecé en una acera, las paginas rojas de los diarios reproduciendo
novelas de Agatha Christie y al chanta de Giuliani nadie le compraria sus camaritas
y aparatos de seguridad; pero, sobre todo, nadie llevaria el dinero a los bancos, las
transacciones se harian en efectivo, los bancos quebrarian, la moneda de plastico
liquidada, el dinero volveria a ser papel y no nimeros en computadora. Esta seria la

peor de las distopias para los chief executive officers (CEO).

Los CEO saben que necesitan a los chorritos y por eso los fabrican con mucha
paciencia, aunque algunos les salen fallados y se unen a La Cantora. Ademas de las
razones estructurales que una huelga general les desarmaria, los necesitan también
para que afanen a los vecinos y estos pidan policias y griten contra la inseguridad.
También necesitan fabricarlos para matar a algunos de ellos y asi, mostrando al ene-
migo muerto, hacer creer a los indiferentes que estan en guerra contra la delincuen-
cia. También los necesitan para mostrarlos en la televisidon, para hacer creer a los
indiferentes que hay una casta despreciable de parias, negros, sucios, feos, chorros,
asesinos y concupiscentes, de la que todos los demas deben diferenciarse para con-
siderarse superiores, y convenciéndolos de que eso se asegura imitando en lo posi-
ble a la gente bien y seria que rodea la mesa de Mirtha, a la que nunca seran invitados,

pero, eso si, seran el nuevo medio pelo del gorilismo odiador de este siglo.



No, este libro no es anarquico. Es una fortisima denuncia contra la criminalidad
y un poderoso reclamo a las instituciones de un Estado al que se quiere hacer olvidar

que es precisamente eso: un Estado.



INTRODUCCION

Este estudio propone dar cuenta de dos cuestiones. En primer lugar, de c6mo
los discursos del castigo estructuran, mas alla de las épocas y de los tiempos histo-
ricos, las practicas sociales occidentales y eurocéntricas -por ende, también, las de
las patrias que se encuentran bajo su yugo, como la nuestra- y, en segundo lugar, de
las resistencias contrahegemaénicas que se despliegan ante el mismo. En el caso par-
ticular de esta tesis, nos centraremos en el discurso producido por Radio La Cantora,
coordinada por quien les habla, Azucena Racosta, y Viviana Becker, y llevada adelante
por las personas privadas de libertad. Un colectivo de comunicacion popular que se
levant6 contra la censura y la represion del discurso del castigo llevado al paroxis-
mo; el de la propia carcel. El discurso oculto de los privados de libertad asume asi
un lugar publico y colectivo, mediante la experiencia de comunicacién populary la
solidaridad de diversas radios comunitarias de todo el pais, enfrentando asi el dis-
curso de los medios hegemédnicos con su propia voz, encargados estos siempre de

estigmatizar y construir otredad.

En ese sentido, la tesis, si bien sostiene la posibilidad siempre presente de
resistir la légica hegemodnica de poder, también da cuenta de la sobredeterminacion
que ejerce dicha logica por sobre las resistentes. En el caso que atiene a esta tesis,
mas alla de la experiencia contrahegemédnica que Radio La Cantora desarrollara, a
lo largo y ancho del pais, la experiencia exclusiva y excluyente del capitalismo tar-
dio sera la que imprimira sentido a todo el proceso. Esos sujetos, arrasados por la

experiencia carcelaria, estan imposibilitados de futuro. Su palabra, arrebatada por la



fuerza y la clandestinidad al poder, no podra hacer nada frente a la materialidad ca-

pitalista que desubjetiva y fragmenta.

La transepisteme del castigo, cuyo hito lo ubicamos en el Malleus maleficarum
(Kramer & Sprenger, 1975), recorre diferentes épocas y densidades historicas, pro-
duciendo sujetos sujetados, sometidos y perseguidos. Una sociedad asi constituida
necesita producir siempre otredades que iran variando a lo largo de la historia, aun-
que coincidiran en algo: en ser lo abyecto, la causa de todos los males, y también su

solucion mediante su lisa y llana eliminacién (o encarcelamiento).

La imprenta da un impulso inédito a la emergencia de la opinién publica que
condena y castiga; permite dar rienda suelta a todas estas expresiones y creencias
que forman parte del sentido comun, pero dandole nueva fuerza cohesiva y manipu-
ladora. Los medios amplifican y hacen hegemonicas visiones del mundo particulares
y contingentes, volviéndolas asi practicas sociales. El castigo, de esta forma, no solo
son dichos y textos; también y sobre todo, son dichos y textos que condicionan vy
constituyen mentalidades y practicas. Las brujas del pasado y todos aquellos otros
que iran ocupando su lugar -simbolo de todo esto que queda fuera de lo social, de
todo lo que pone en jaque el sistema de valores dominantes, "la parte de los que no
tienen parte” de Jacques Ranciére- pagaran con su vida el precio de tener una opi-
nion publica.

Las brujas, los criminales, los otros, no son solo caprichos del inquisidor. Hay
una materialidad de clase que determina esta expulsion. En términos del Malleus,
“las brujas se hallan entre las mujeres pobres porque los demonios desean mostrar
su desprecio hacia el creador comprando a las brujas al mas bajo precio posible”

(Kramer & Sprenger, 1975).

El enemigo o, mejor dicho, la enemiga, asume una clara pertenencia de clasey
de género: son las mujeres pobres, seres calificados, continuamente, como “débiles”,
"poco confiables”, aunque no por ello quedaran afuera los varones, objeto también

de sus embrujos. El discurso del castigo es, por ello, un discurso patriarcal y, también,



undiscurso de clase. Es el nombre del padre, es la ley, lo que regula lo que puede y no
puede decirse y hacerse, y, por tanto, el que regula e imparte la pena, la desigualdad

social entre los sujetos.

Unicamente el poder -civil y eclesiastico- sorteara el embrujo del poder dia-
bélico y seductor de las brujas, y por este motivo es el Unico actor legitimado para
castigar y exterminar sus crimenes. La manipulacion de la opinion publica, objeto del
Malleus y la Criminologia Mediatica actual, desempenara un importante rol: que el
pueblo logre odiar tanto al delito como a los delincuentes, para que los jueces apli-
queny ejerzan la mas despiadada severidad; con la ampliacién de la nébmina de deli-
tos que prevén penas perpetuas, y acotando los beneficios de libertad anticipada. El
discurso del castigo estad desde sus inicios |atravesado por la logica de la venganza.
Los medios masivos abjuraran por ello. Como veremos en el analisis que realizamos
del diario La Nueva Provincia, el discurso fascista replica aquel del castigo y contri-
buye a la construccién del "subversivo” como enemigo de épocay luego a la del pibe

chorro en estos tiempos.

Volviendo a la actualidad -de la que en realidad nunca nos fuimos-, sostene-
mos que si la democracia no ha eliminado el aparato represivo y torturador de las cla-
ses empobrecidas de nuestro pais es porque nunca se ha extirpado la cultura repre-
siva de nuestras entraias. EL "Nunca mas” fue un "Nunca mas” a la violencia politica,
no a la violencia sin mas. Ese tendra que ser, por tanto, el legado a seguir para poder

decir finalmente, triunfantes, que el terrorismo de Estado ha finalizado.

Metodologia

La metodologia que adoptamos es una que mezcla los principios de la inves-

tigacion-accion, la comunicacién popular y las nuevas formas de organizacién. Esta



metodologia relaciona constantemente un sistema de investigacién y un sistema de
accion que tiene como finalidad transformar la realidad de la que el investigador es

parte.

Tal como hicimos con Radio La Cantora, la investigacién-accién parte de las
necesidades y realidades concretas de los sujetos involucrados en las practicas a
investigar. Y no solo ello. El investigador o, en este caso, la investigadora es, a su vez,
parte del mismo objeto de estudio. Participa del proceso que es objeto de analisis y
se propone transformarlo, generar un nuevo modo de produccion del conocimiento,
para superar el sentido comuin y cambiar las mentalidades constitutivas de las prac-

ticas sociales.

Enfrentando criticamente al sentido comin demonizador, se hizo imperioso
difundir, socializar los conocimientos construidos por las personas privadas de liber-
tad, proceso que inspir6 la democratizacion del saber y la implementacién de una
metodologia de investigacidn participativa, como proceso colectivo, como didlogo
de saberes. Estas premisas han sido los soportes que orientaron nuestra praxis: mas
que difundir un saber elaborado por élites intelectuales, nos propusimos facilitar la
produccion colectiva de saberes y la resistencia a los discursos que vigilan, castigan

y oprimen a las mayorias populares de nuestro pais.

Entendemos que no podremos construir un proyecto contrahegemaénico en el
plano politico si no lo hacemos también en el plano gnoseolégico. Lo practico y lo
tedrico deben unificarse, para asi poder unir la investigacién, la pedagogia y la co-
municacion. El sujeto cognoscente y el objeto conocido se funden de esta manera en
una unidad dialéctica de mutua transformacioén, poniendo fin al conocimiento positi-
vista que cosifica y oprime nuestras conciencias y cuerpos bajo la sumision de laidea

de verdad racional que todo lo arrasa y castiga.



Discurso dominante

El linglista Alejandro Raiter (2003) afirma que el sentido comdn es el sostén
de las interacciones micro y macrosociales. Determina las condiciones de interpreta-
cion/recepcion de significados posibles e imposibles para una interaccion social, en

una comunidad.

Para Antonio Gramsci (2003), el marxismo, filosofia de la praxis, conformaba
la verdad, por oposicion a las creencias que componian el sentido comun. La tarea de
los partidos marxistas era entonces encarar por medio del lenguaje la lucha ideolé-
gica de modo que los hablantes -en particular los obreros- no fueran persuadidos de
las bondades del capitalismo ni de la imposibilidad de derrotarlo. Sin embargo, estos
partidos y sindicatos, al combatir contra los capitalistas y el Estado, los legitimaron
al aceptar los signos ideolégicos “"Estado”, “ganancia” -al pretender limitarla- y "na-
cion” -al aceptar de hecho la defensa de un mercado protegido para la produccion
capitalista de cada pais o region que asegurara el pleno empleo-. Es una oposicidon

dentro del sistema y no contra el sistema.

Otro camino seguido fue el de no aceptar el reformismoy mantenerse fieles a
la lucha anticapitalista. Sin embargo, las tareas de difusion se caracterizaron por ser
poseedoras de la verdad: la sola presentacion de ella alcanzaria para ganar la lucha
ideologica, ignorando asi al discurso dominante y al sentido comin como sistema de

referencias social.

El problema fue que los partidos y agrupaciones marxistas discutian con otros
partidos conservadores o no revolucionarios, pero no con la clase obrera, los intelec-

tuales o el pueblo. No se le habla a la clase; se habla de la clase.

Los sujetos reclutados en los aparatos ideolégicos del Estado reproducen la
ideologia dominante, no por la légica de las instituciones, sino por el funcionamiento

del discurso dominante, que puede incluso repudiar el capitalismo salvaje, porque



el objetivo principal manifestado en la iniciativa discursiva consiste en aceptar la
referencialidad del capitalismo como algo permanente, que puede tomar los valores

bueno/malo.

El discurso dominante, sin embargo, no es indestructible. Las experiencias in-
dividuales o colectivas pueden chocar con él y forzar una redefinicion o cambio en
las referencias del sistema. Los sujetos pueden cuestionar y modificar colectivamen-
te esas referencias, elaborar un discurso emergente. Este tipo de discurso funciona
como un nuevo eje de referencias, diferente de cuanto ha sido enunciado con ante-
rioridad, que funciona constituyendo una nueva formacién discursiva (Raiter, 2003).
Un discurso se transforma en emergente, por tanto, cuando el discurso dominante
no puede calificarlo de ningin modo, perdiendo de esta forma, iniciativa discursiva:

ahora es él el que debe responder a ese nuevo discurso.

Desde esta perspectiva, también nos preguntaremos, en el marco de la inves-
tigacion, si el discurso de las personas privadas de libertad en Radio La Cantora pro-
dujo un discurso emergente o reprodujo las referencias del dominante, oponiéndose

en sus propios términos.

Semiosis y realidad social

Segun Eliseo Verén (1983), el estudio de la semiosis es el estudio de los fe-
némenos sociales en tanto procesos de produccién de sentido. Esto no equivale a
reducir los fendbmenos sociales a fendmenos significantes. Toda forma de organi-
zacion social implica una dimensién significante: las “ideas” o “representaciones”.
Todo funcionamiento social tiene una dimension significante constitutiva y toda

produccion de sentido esta insertada en lo social. Esta doble determinacion puede



ser puesta en evidencia a condicién de colocarse en el nivel de los funcionamientos

discursivos. Es en la semiosis donde se construye la realidad de lo social.

Esta semiosis se produce en los medios masivos de comunicacion, fundamen-
talmente a través de la mediatizacién de la television y los soportes audiovisuales.
Tanto para el presentador de noticieros como para su audiencia, la realidad es una
imagen de televisién, un escenario (Verdn, 1983). Ese es uno de los instrumentos que
va a jugar a favor de la simetrizacion. El presentador asi construido es la imagen del
ciudadano medio: plantea las preguntas que yo plantearia, desde la doxay el sentido
comun. Asi como en cierta época la marca del poder politico se ejercia sobre la polis,
la mediatizacién -sobre todo de la television- ha generado un espacio imaginario de
la polis, donde todos somos falsamente iguales y estamos igualmente indignados

con los otros otros construidos, depositando alli todos los odios y frustraciones.

Transepisteme del castigo: colonialista y violenta

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el americano del
norte, que mas bien, es un compuesto de Africa y de América que una emanacién de
Europal[...]. Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos.
La mayor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el ame-
ricano y con el africano, y este se ha mezclado con elindio y con el europeo. Nacidos
todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y en san-
gre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza
trae un reato de la mayor trascendencia [...]. Para sacar de este caos nuestra reciente
Republica, todas nuestras facultades morales no seran bastantes si no fundimos la

masa del pueblo en un todo [...]. Unidad, unidad, unidad debe ser nuestra divisa. La



sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unirla. (Bolivar, citado

en Argumedo, 2009)

Para Alcira Argumedo (2009), las propuestas de Simén Bolivar, José Artigas o
de Miguel Hidalgo y José Maria Morelos, entre otros, van a conformar las primeras
expresiones politicas de esas otras ideas de América Latina que, hasta entonces, se
alimentaran subterraneamente en las rebeliones, en las resistencias culturales y en
la vida cotidiana de una vasta poblacion del continente a la que el esquema colonial

le habia negado su condicién humana. Asi, entre 1810y 1830:

Mientras la vision del mundo burgués europeo adquiria con Hegel la expresion
mas elevada que tal vez ella podia alcanzar [...], se disenaban en estos terri-
torios, ligados con una voluntad politica nacional y popular, autbnoma e igua-
litaria, los ejes de un pensamiento que buscaba responder a las aspiraciones
libertarias de otro sujeto social cuestionador de la explotacién y del dominio
imperial: los pueblos de América Latina. Sujeto social heterogéneo, polifacéti-

co, para quien en la historia y el futuro no existe necesidad. (Argumedo, 2009)

Esto es lo que la autora denominara “"matriz nacional y popular”, que no pro-
duce su discurso en los mismos términos de las matrices europeas, sino que propone

otro eje de referencias.

Las matrices de pensamiento occidentales conservan a través del tiempo al-
gunas premisas que parecieran no discutirse a pesar de los procesos de cambio atra-
vesados: la confianza en el progreso indefinido de la historia humanay en la supre-
macia de la razén; la autodefinicién del pensamiento occidental, con sus raices en la
antigua Grecia, como la unica legitima del conocimiento humano. Por este motivo,
Argumedo (2009) sostiene que la supremacia de la razén (europea) tiene una conti-
nuidad valorativa mas profunda aun que las propias epistemes del Viejo Continente;
que recorre el conjunto del pensamiento europeo desde finales del siglo xv, cuando

la historia comienza a transformarse en historia universal.



Un hilo de Ariadna unificante de las sucesivas epistemes que predominaron
desde entonces en el Viejo Continente, alrededor de esta idea que define a
Europa como la unica propietaria, indiscutida y legitima, de la religion, del
conocimiento, la Razén, la Ciencia y, por lo tanto, la Verdad. Esa idea que, al
margen de las disputas por las hegemonias nacionales o sociales, designa a
los europeos como artifices de la humanizacién de la humanidad, legitimados
para utilizar los medios de la conquista y la colonizacién que tan magna tarea
requeria. Una idea cuya contracara es el desprecio por las culturas de ultramar
[...]v que, de la misma manera que se apropiara por la violencia de las tierras y
los cuerpos de los pueblos periféricos, dejo para si también el privilegio de la
palabra, el relato de la historia, el derecho a la voz. (Argumedo, 2009)

Este es, precisamente, el objetivo que se trazé el proyecto politico y comuni-
cacional de La Cantora: devolver la voz a los vencidos, discriminados desde siempre
por las epistemes y las matrices provenientes del Viejo Continente. Los barbaros y
salvajes de nuestro tiempo son estos pobres convertidos en delincuentes y enemi-
gos de la sociedad. Nuestra criminologia no puede ser otra cosa que criminologia
latinoamericana de liberacion. Se trata de ver entonces los significados expresados

en las voces silenciadas, encarceladas: la otra episteme.



CAPITULOI

LA MASCARA DEL MARTILLO DE LAS BRUJAS: LA CARCEL

Ciegos horrores arrasaron / negros pdjaros se al-

zaron sin / suerte de macabra comunion...

(Racosta, 1990)

A cada contexto, su texto

La prisién estd instalada dentro de un recorrido histérico vinculado al discurso del
castigo, que se incrusta en todos los intersticios de la cultura expresandose desde la hostil
distancia social, la burla, el bullying, el autoritarismo disciplinador, entre otros, clarificandose
institucionalizadamente en el discurso punitivo como instrumento administrador de doloro-
sas practicas y privaciones. Discursos entretejidos que estan inseparablemente unidos des-
de el Medioevo hasta nuestros dias y que habilitan practicas que demuestran en los hechos
su fortaleza y razén de ser, y por las que, necesariamente, deberemos sobrevolar para com-
prender el discurso que habilita a los contextos de encierro y sus practicas, en la actualidad.
Un discurso que no elimina a los que lo precedieron -se superponen unos a otros-y que se
ha ido actualizando sobre la base de los anteriores (Zaffaroni, 2002). No solo va a sostenerse
desde las teorias penales, sino también desde la teoria politica moderna como un bien para
que exista la sociedad. Hobbes (2003) va a identificar la soberania politica con la soberania
punitiva; y el castigo sera lo que garantizara la existencia de la sociedad. Hay que padecer el
mal para obtener el bien. Este discurso punitivo es aquel que se distingue porque le expropia

el conflicto a la victima para arrancarle una verdad, que las mas de las veces es detentada



de antemano, y la construccién de una alteridad que sera la destinataria de dicho discursoy

practicas.

Aunque existen antecedentes, podemos arriesgar que fue a partir de la matriz puni-
tiva del modelo de Estado religioso -un modelo de Estado determinado- de los siglos Xl y
XIvV cuando se instalé en Europa una practica concreta persecutoria y sanguinaria, sobre los
discolos al poder, de la que van a dar cuenta -a pedido de la Santa Inquisicion- los monjes
dominicos Heinrich Kramery Jacobus Sprenger en el Malleus maleficarum (“El martillo de los

brujas”), un manuscrito que fuera publicado por primera vez en Alemania, en el aiio 1486.

Como su nombre lo indica, sera un martillo para aplastar brujas. EL mas oscuro, nocivo,
sexista y misogino relato que mayor nimero de torturas aberrantes y asesinatos ha provo-
cado en la historia de la humanidad. Es que, con la invencién de la imprenta en el siglo xv,
el libro maldito estuvo al alcance de las masas, lo que provocé que durante dos siglos fuera
la obra mas leida después de la Biblia, y por la que legiones de mujeres fueron enviadas a
la hoguera, quemadas vivas en la plaza publica, degolladas o torturadas hasta la muerte. Su
practica produjo un sufrimiento humano inenarrable del que también fueron victimas, entre
miles, Juana de Arco y Galileo Galilei. El texto, claramente ilegal, aunque apelaba a la justicia
divina, no fue prohibido para su publicacién, por lo que ha tenido mas de una treintena de
ediciones. Fue la guia mas eficiente para construir y perseguir herejes y brujas. Su traductor
lo caracterizé como el libro mas influyente del mundo. Llamado por la critica “El martillo de
los embusteros”, fue aplicado con mayor vehemencia por la Iglesia protestante, que, mas
radicalizada que la catodlica, lo utiliz6 para sus juicios contra las mujeres. Esto no resulta ex-
trano, pues aquella tiene una actitud mas moralista que la Iglesia catdlica, constituida por
seguidores fanaticos que abogan por una interpretacion literal de las Escrituras, lo que les
permiti6 actitudes extremas de condena moral hacia un otro que cristaliza como enemigo.
Un otro -herejes y brujas- que ird cambiando de ropaje segun el contexto histérico, politico,

econémico, antropolégico, cultural y social. Un otro enemigo de la sociedad.

Escrito con absoluta malicia y plagado de falsedades sobre los supuestos poderes y

practicas de las brujas y herejes y sus relaciones con el demonio, los dominicos afirman que



la maldad humana no proviene de los astros o los demonios, sino que es innata del ser hu-
mano. Aseguran que los rituales del demonio son mas poderosos si hay sexo de por medio,
pues creen que las mujeres son mas sexuales que los hombres, en virtud de una naturaleza

mas débil de voluntad e intelecto, y por ende mas propensas a las tentaciones de la carne.

Despreocupadas de su salvacion y apartadas de la fe catélica, se abandonaron a de-
monios, incubos y sicubos, y con sus encantamientos, hechizos, conjuracionesy otros
execrables embrujos y artificios, enormidades y horrendas ofensas, han matado nifos
que estaban aun en el Utero materno, lo cual también hicieron con las crias de los
ganados; que arruinaron los productos de la tierra, las uvas de la vid, los frutos de los
arboles; mas aun, a hombres y mujeres, animales de carga, rebafios y animales de
otras clases, vifiedos, huertos, praderas, campos de pastoreo, trigo, cebada y todo otro
cereal; estos desdichados, ademas, acosan y atormentan a hombres y mujeres, con
terribles dolores y penosas enfermedades, tanto internas como exteriores; impiden
a los hombres realizar el acto sexual y a las mujeres concebir, por lo cual los esposos
no pueden conocer a sus mujeres, ni estas recibir a aquellos; por anadidura, en forma
blasfema, renuncian a la fe que les pertenece por el sacramento del bautismo, y ains-
tigacion del enemigo de la humanidad no se resguardan de cometer y perpetrar las
mas espantosas abominaciones y los mas asquerosos excesos, con peligro moral para
su alma, con lo cual ultrajan a la Divina Majestad y son causa de escandalo y de peligro

para muchos (Kramer & Sprenger, 1975).

La importancia que le dan a la lengua

Los monjes no tenian dudas de la potencia del discurso sobre las masas en boca de

los predicadores; la lengua del justo contra la lengua maligna:

Resulta claro en el caso de la lengua, ya que por su ministerio la mayoria de los reinos
han sido atraidos hacia la fe de Cristo; y el Espiritu Santo se apareci6 sobre los apds-
toles de Cristo en medio de lenguas de fuego. Otros sabios predicadores también



tuvieron, por decirlo asi, lenguas de perros que lamian las heridas y llagas de Lazaro
agonizante. Como se dice: con las lenguas de perros salvais vuestra alma del enemi-
go. Por esta razon, santo Domingo, jefe y padre de la Orden de los Predicadores, es
representado en la figura de un perro que ladra, con una antorcha encendida en la
boca, para que, con sus ladridos, aparte los lobos herejes del rebaiio de ovejas de Cris-
to. También es de experiencia comun que la lengua de un hombre prudente puede
dominar las tendencias de una multitud; en tanto que, con justicia, Salomoén canta en
su alabanza, en Proverbios, X: “En los labios del prudente se halla sabiduria”. Y luego:
"Plata escogida es la lengua del justo; mas el entendimiento de los impios es como
nada”. Y mas adelante: "Los labios del justo apacientan a muchos; mas los necios por
falta de entendimiento mueren”. Por tal motivo agrega en el capitulo xvi: "Del hom-
bre son las disposiciones del corazén; mas de Jehova la respuesta de la lengua”. Pero
acerca de una lengua maligna se encontrara en el Ecclesiasticus, xxviii: “*Una lengua
que replica inquieta a muchos, y los ahuyenta de nacién en nacion; fuertes ciudades
derrib6, y derrumbé las casas de grandes hombres”. Y por lengua que replica se re-
fiere a un tercero que con irreflexion o rencor interviene entre dos partes en pugna
(Kramer y Sprenger 1975).

En el aspecto técnico y legal, presenta los métodos del proceso acusatorio y de inte-
rrogatorios. Ensena a los jueces a enganar a los acusados prometiendo misericordia si con-
fesaban su culpa. Y describe cémo los rumores del pueblo pueden llevar a una persona ante

los tribunales del Santo Oficio.

Percepciones maléficas

Desde el titulo del Malleus se estigmatiza a las mujeres nombrandolas como
villanas. Mencionando negativamente a quienes viven del otro lado, las que viven en
las villas. Apunta a las de caracter fuerte, a las que no seguian las normas en la vesti-

menta femenina, pero fundamentalmente a aquellas que profesaban otras creencias.



Las acusaban de realizar hechizos malvados para lastimar a sus enemigos, de realizar
canibalismo y practicar infanticidios, causar impotencia a los hombres y también en-

fermedades. Promueve a las mujeres como seres inferiores y criaturas débiles.

Convirtio a esas mujeres con caracteristicas particulares por su clase y religion
en una amenaza; en enemigas del poder religioso, hegemodnico en la época. Las mos-
tr6 besandole el sexo al diablo, teniendo sexo con animales, participando de orgias,
eufemismos que permitieron cerrar el circulo instalando un profundo temor a Dios.
Construyeron identidades malditas de unos grupos humanos como seres diferentes
vy, sobre todo, inferiores al hombre blanco, creado "a imageny semejanza” del mismi-

simo Dios” (Ardnzazu et al., 2012).

Un otro: brujas y herejes

Sin embargo, aquellas brujas y herejes no eran tales, eran practicantes de las
religiones paganas mas antiguas que el cristianismo. Creian en otros dioses y prac-
ticaban otros rituales que nada tenian que ver con lo diabélico, ni con el demonio
cristiano. Lo que aqui sucedi6 es que sus practicas cotidianas fueron tergiversadas y
satanizadas para la conveniencia politica, econémica y para la dominacion de masas.
El texto aport6 a la construccion de un otro enemigo necesitado-necesario. Un otro
que no responde a las normas impuestas por la clase dominante, por lo que deviene
peligroso y la pone en riesgo segln los relatos de Kramer y Sprenger (1975). Este
otro sustentado en prejuicios debera ser perseguido y exterminado para salvaguar-

dar las almas que ain no estan contaminadas.

Para la faena, el relato del Malleus fue inmejorable. Instalé una idea arbitra-
ria de lo "normal” y de lo "desviado”, y recomendd que para esto ultimo el escarnio

fuera publico, no solo para escarmiento de quienes padecen los tormentos aplicados



por los verdugos, sino para disciplinamiento del resto de la sociedad, a partir del ho-

rror y temor que las practicas inquisitoriales producirian.

La dltima traduccién del Malleus maleficarum data del afo 2006, editado por
la Universidad de Cambridge. Este no parece un dato menor, mas bien nos alerta
respecto de lo que el manual continda aportando a la consolidacidén de procesos his-

toricos sustentados en el discurso del castigo.

Conjuntamente con El manual de los inquisidores, de Nicolau Eimeric escrito
en 1376 y publicado en 1503, “"El martillo de las brujas” sera justificacion y manual
de instruccion de la Inquisicion, la hoguera, la tortura -mental y fisica- de la cruzada
contra la brujeria. Pero siglo tras siglo, y hasta nuestros dias, iremos constatando
que detras de cada uno de los actos sanguinarios cometidos por los Estados se en-
cuentran estos manuscritos. La guia mas importante de los cazadores de "brujas”, los

inquisidores de la Europa medieval.

Una criminologia mediatica con historia

Desde las ideas de la bruja malvada, el diablo y el permiso de Dios, la Inqui-
sicién construy6 una realidad a través del discurso. Elementos como el temor a Dios
van a adquirir una significacién que les dara sentido a las convenciones sociales.
Como el conocimiento depende de la idea de realidad que se tenga, en la que las
condiciones sociales lo determinan todo, podriamos adherir a la idea de que la reali-
dad es un delirio colectivo en el que cada cultura crea sus mitos sociales. La literatu-

ra, por ejemplo, hace que sucedan cosas.

"El desarrollo del pensamiento de Foucault, De Certeau y Marin, se distancia

de una vision simplista de la dominacién, donde los discursos dominantes se



imponen sin mas sobre los dominados, transformando de paso la compren-
sion de las relaciones de poder, la de las formas de dominacién colonial o la
de las relaciones entre los sexos. Esta superacidn de los limites clasicos de las
disciplinas, en particular de la historia y la sociologia cultural, trazan un cami-
no ampliamente utilizado después de ellos, en donde se “comenz6 a prestar
atencion a las modalidades de apropiacién mas que a las distribuciones es-
tadisticas, a los procesos de construccidn del sentido mas que a la desigual
distribucion de los objetos y las obras, a la articulacién entre practicas repre-
sentaciones mas que al inventario de herramientas mentales”. (Zuluaga Diaz,
1.2009).

El Malleus devino en constructor de una realidad que dio como resultado la
creacion de un enemigo de época: las brujas y los herejes. Las practicas que habilitd
nunca fueron abolidas en el terreno de lo concreto, y ha nutrido a la cultura represiva
que atraveso a la modernidad, y que goza de buena salud en la posmodernidad. Una

herramienta del poder dominante en clave de guillotina.

Ameérica en clave de guillotina

América no quedé excluida de los tribunales inquisitoriales; estos llegaron a
México de la mano de la Inquisicion espaiola, y desde el momento en que los es-
panoles pisaron continente americano. El Santo Oficio se instalé en la Ciudad de
México, y en la de Lima en el Perd (1571 a 1820), dejando como saldo un nimero

importante, pero desconocido, de victimas.

El tribunal inquisitorial limefo enfatiza en la persecucion de las actividades
magicas; si bien estas no fueron relevantes ni ocuparon un lugar preponde-

rante dentro de las herejias perseguidas por el Santo Oficio, en tierras hispa-



no-coloniales se transformaron en uno de los delitos mas graves y desestabi-
lizadores, pues representaban costumbres, creencias y tradiciones propias de
las sociedades precolombinas y esclavizadas, por ende, debian controlarlas y,
sobre todo, erradicarlas, ya que asi homogeneizaban o, al menos, intentaban
mantener el sistema jerarquico, propio de las colonias hispanoamericanas.
(Urra Jaque, 2012)

La Inquisicion perseguia en América los mismos fines que en otras tierras his-
panas: velar por la pureza de la fe catélica luchando contra la “herética pravedad y
apostasia”, con especial vigilancia respecto de practicas o ideas musulmanas, lute-
ranas e iluministas. Hay que hacer hincapié en una de las instrucciones dadas a los
nuevos inquisidores de Lima y México (la instrucciéon 34): "No habéis de proceder

contra los indios..., por ahora”.

Los excesos cometidos en la represion de la idolatria indigena en México y en
otros lugares aconsejaron sin duda esta medida prudencial. Los indios, consi-
derados neéfitos en la fe, quedaban, pues, al margen del fuero inquisitorial,
detalle que no se debe perder de vista cuando se pretende hacer calculos y
comparaciones. En cambio, extrafa mas encontrar entre los condenados por
el Santo Oficio a negros (tanto esclavos como libres, “bozales” como criollos),

por no hablar de los mestizos, mulatos y demas zambos. (Birckel, s.f.)

El Tribunal del Santo Oficio limefo era una especie de corte con jurisdiccién
en el virreinato del Rio de la Plata, sin exclusién de la Argentina, y se encargaba de
ejercer vigilancia ideolégico-religiosa en la region. La falta de sede en Argentina no
significaba que el control no se ejerciera, sino que este estaba a cargo del comisario,
algo asi como un juez de instruccidon inquisitorial. Vale aclarar que no eran perse-
guidas las mujeres, puesto que en América serian victimas de las violaciones de los
conquistadores. En cambio, era condenado por el Santo Oficio aquel que formalizara

con una mujer americana cometiendo, asi, bigamia.



Abolicion de la Inquisicion, continuidad del castigo

La Asamblea Constituyente del afio 1813 -el parlamento “jacobino”- declar6
la independenciay abolié el Tribunal del Santo Oficio en el territorio argentino, con
un decreto del 24 de marzo de 1813 que enunciaba: "Queda desde este dia abolida
la autoridad de la Inquisicion en todos los pueblos del territorio de las provincias del
Rio de la Plata y por consiguiente se declara devuelta a los ordinarios eclesiasticos
su primitiva facultad de velar por la pureza de la creencia de los medios canénicos
que Unicamente pueden conforme al espiritu de Jesucristo, guardando el orden y
respetando el derecho de los ciudadanos”. Firmado por Tomas Valle, presidente, e
Hipolito Vieytes, secretario. Segun se puede constatar en el documento, el decreto

de la Asamblea no establece ni menciona la libertad de culto.

Aunque abolidos los tribunales del Santo Oficio, las ensefianzas de “El marti-
llo de las brujas” quedaran instaladas en la cultura, y seran utilizadas hasta nuestros
dias, para arrancar las verdades predeterminadas por la clase dominante. Practicas
encarnadas ideolégicamente y sostenidas por cada uno de los tiempos politicos.
Cada Estado construira un otro enemigo que justifique la persecucién y la masacre, y

un discurso que legitime estas practicas.

Argentina pos-inquisicion y sus enemigos

Por caso, Domingo Faustino Sarmiento, fiel exponente de las ideas eurocen-
tristas en la region, hizo uso de un discurso que se impuso en nuestro pais de forma

hegeménica. Con términos racistas y xenofobicos se referia a los habitantes de estas



tierras. "La lucha ha dado cuenta de ellos, de toda esa chusma de haraganes. No trate
de economizar sangre de gauchos. Este es un abono que es preciso hacer Gtil al pais.
La sangre de esa chusma criolla incivil, barbara y ruda es lo Unico que tienen de seres
humanos” (Sarmiento, citado en Perrone, 1974). Al desprecio al gaucho se sumaba
otro mas brutal, su odio a la poblacién indigena legitimador del genocidio colonialis-
ta sobre los pueblos originarios. Y asi lo manifestaba en el diario EL Nacional del 25

de noviembre de 1876:

iLograremos exterminar a los indios? Por los salvajes de América siento una
invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa canalla no son mas que unos
indios asquerosos a quienes mandaria colgar ahora si reaparecieran. Lauta-
ro y Caupolican son unos indios piojosos, porque asi son todos. Incapaces de
progreso, su exterminio es providencial y atil, sublime y grande. Se los debe
exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeno, que tiene ya el odio instintivo

al hombre civilizado. (Sarmiento, 1876. como se citdé en Samar, 2018).

Sarmiento hizo muy buen uso de las herramientas comunicacionales a su al-
cance, primero como maestro creando lugares de formacién, y luego como periodista

utilizando la prensa grafica para difundir sus ideas.

Lejos de quedarse en palabras, Sarmiento acompand y justificé el exterminio
de la poblacién guarani en la guerra del Paraguay. En una carta a Mitre (1872) le

transmitira sus dudas a sobre la existencia misma del Paraguay:

Descendientes de razas guaranies, indios salvajes y esclavos que obran por
instinto a falta de razén. En ellos se perpetua la barbarie primitiva y colonial.
Son unos perros ignorantes de los cuales ya han muerto ciento cincuenta mil.
Su avance, capitaneados por descendientes degenerados de espanoles, trae-
ria la detencion de todo progreso y un retroceso a la barbarie... Al frenético,
idiota, bruto y feroz borracho Solano L6pez lo acompanan miles de animales

que le obedecen y mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho



morir a todo ese pueblo guarani. Era preciso purgar la tierra de toda esa excre-

cencia humana: raza perdida de cuyo contagio hay que librarse (Parra 2012).

Julio Roca o el genocidio de los pueblos

Con las bases ideolégicas encarnadas por Sarmiento y Juan Bautista Alberdi,
entre otros, Julio Argentino Roca protagonizé lo que conocemos como Conquista del
Desierto, una masacre revestida de guerra de conquista durante el proceso de forma-

cion del Estado moderno argentino.

Los diversos acontecimientos histéricos que este conlleva, su “accionar coer-
citivo y represivo del aparato estatal al momento de su expansion territorial y el esta-
blecimiento de "las fronteras con el indio”, implicaron, paralelamente, campanas de
exterminio y sometimiento de comunidades originarias, principalmente de la region
pampeano-patagonica de nuestro pais. Por lo tanto, el indigena -como categoria, y no
como individuo- represent6, segun la ideologia que primé en dicho contexto, la alte-
ridad encarnada por un “otro” caracterizado por su “salvajismo” y su “barbarie”, por
lo que era necesario aniquilar o someter a la hegemonia civilizatoria de la naciente
republica (Durand 2017). Segun la corriente historiografica tradicional nacionalista
y conservadora, se traté de un “proceso civilizatorio” para la expansidn territorial
del Estado argentino. "Categorias etno-raciales, mecanismos juridicos y procesos de
dominacién y resistencia” (Morgan 2017). *(...) La novedad del programa de Julio Ar-
gentino Roca a partir de 1878 es la "nacionalizacién” de la politica de poblacion que
acompane la normativa sobre la apropiacién del territorio, evidencia que los “indios
y chusma” son para la clase gobernante y sus aliados simples competidores a elimi-
nar, sin perspectiva de integracion al cuerpo de la nacion, a pesar de los oportunos

disclaimers” (Delrio et al., 2007).



Aplicar la terminologia de genocidio a la cuestion indigena historica de nues-
tro pais, lejos de ser un anacronismo, sirve como una categoria analitica, aun cuando

la misma surgi6 como tal casi a mitades del siglo xx:

Captura de familias, cosificacion de bienes necesarios a la supervivencia co-
lectiva, desmembramiento de grupos familiares, desarticulacion de comunida-
des, violaciones, esclavitud sexual: los actos cometidos contra las poblaciones
indigenas durante su forzada incorporacién al Estado republicano constitu-
yen, sin lugar a dudas, delitos enmarcados en los conceptos contemporaneos
de genocidio y de crimen de lesa humanidad. (Garrido & Roulet, 2011)

El racismo en José Ingenieros

José Ingenieros (1908) consideraba a los negros como seres inferiores e indig-
nos de la especie humana. En sus Crdnicas de viaje dirad que “la solidaridad humana
resulta aqui una preocupacion lirica e irracional. Que los ‘derechos del hombre’ son
legitimos para los que han alcanzado una misma etapa de evolucién biolégica; pero,
en rigor, no basta- pertenecer a la especie humana para comprender esos derechos
y usar de ellos”. Describe lo que ve desde el barco como un “espectaculo ya harto
vulgar, de la turba de negros zambulléndose en el mar transparente para atrapar una
moneda, es indigno de ser descripto. EL mas elemental orgullo de la especie queda
mortificado al presenciar por vez primera ese ejemplo de laxitud moral ofrecido por
las razas inferiores”. Su mirada claramente oligarquica, racista y prejuiciosa influen-

ciara desde su escritura a la construccién de un otro que debe ser exterminado.

En dmbitos académicos expondra:

El examen de los caracteres fisicos, fisiolégicos y psicologicos, minuciosa-
mente realizados, demuestra la inferioridad fisica e intelectual de los hom-



bres pertenecientes a las clases sociales inferiores [...]. Resulta que el grado
de civilizacidon de las clases pobres, étnicamente considerado, equivale al de
los pueblos primitivos. En ellas encuentra Nicéforo las primitivas formas vio-
lentas de criminalidad, el animismo, el culto de los fantasmas[...]. Las manifes-
taciones estéticas de las clases pobres recuerdan los sentimientos similares

de los primitivos, los salvajes y los nifios. (Ingenieros, 1908)

Indios, negros, gauchos, catalogados como salvajes/herejes unos y como hara-
ganes/pendencieros otros; demonizados, estigmatizados y convertidos en enemigo;

victimas del exterminio perpetrado por los blancos.

El Estado burgués vigila y castiga

Ahora bien, el esquema de civilizacion europea retoma el discurso por el cual
se le expropia el conflicto a la victima. Y cuando se expropia el conflicto a la victima,
aparece una estructura. Esa estructura es el Estado. Un modelo de Estado determina-
do que, al quitarle el conflicto a la victima, ira construyendo y recreando el discurso
del castigo. Para hacerlo debera detentar una verdad que se tendra de antemano, por
la que se indagara al ente que se tiene delante, y se lo indagara, segun Michel Fou-
cault (1976), “inquisitivamente” respecto de esa verdad. Lo que se busca entonces
es arrancar esa verdad, y esa busqueda va a ser siempre de forma violenta. Como
una maldicidn ciclica, nos encontramos nuevamente con el formato inquisitorial por
el que se persiguid a cuanto “hereje” y "bruja” se encontrara para pasarlo por "los

fierros” -como les gustaba decir- en una sala de tortura.

Es en el discurso medieval donde tenemos sentadas las bases de la matriz de
castigo. Una matriz de castigo punitiva, que se va actualizando con el tiempo y se

cristaliza en practicas. Practicas sostenidas en discursos en los que la matriz del cas-



tigo y de lo punitivo subyace a lo largo de la historia; se recrean segin los modelos
econdmicos, politicos, sociales y culturales. Discursos que habilitaran la persecucion
de los discolos, de los demandantes en nombre de la verdad preestablecida. Lo haran

en nombre de la religion en el Medioevo, y mas adelante en nombre de la ciencia.

En los Estados de tipo religioso, 0 mas bien absolutista monarquico, desde la
filosofia politica la persecucion se referencia en el sibdito. De la mano de Hobbes,
se postula perseguir al que no acate las 6rdenes del soberano. Una légica de sobe-
ranos y subditos que se va a ir acumulando. Lo propio sucedera con el modelo de
Estado capitalista-burgués, con una clase que asciende, en el que tendremos una
nueva construccién discursiva en referencia al castigo, de la mano de un espiritu de
época basado en levantar las banderas de la racionalidad. Dira que el hombre es un
ser racional, iluminado y que por lo tanto no se le puede seguir aplicando las légicas
de castigo propias de la Inquisicién de tipo supliciante: por ejemplo, el descuartiza-
miento publico. EL enunciamiento de que las practicas inquisitoriales no eran racio-

nales no se tradujo en erradicar la idea de castigar.

Orden, progreso y castigo burgués

Con el nacimiento del Estado capitalista-burgués, aparece una nueva regla: el
orden. Hay que arreglar el mundo, por lo que se da un proceso de codificacion global.
Es un momento de intensa impronta cientificista; por lo tanto, aparece un nuevo fe-
némeno, el de ordenarlo todo: las flores, las plantas, los pajaros. Un marco ideolégico

que establece ordenar para poder entender.

Toda la cosmogonia va a ser explicada en clave de orden; porque cuando hay

orden se puede explicar y se puede internalizar la realidad. El discurso que aparece



aqui sera uno fuertemente arraigado en las normas, y especificamente en las normas

penales. Si no hay un orden normativo, no se pueden entender las pautas sociales.

Con el afan del orden aparece la Policia. Una Policia que rapidamente lo ga-
rantizard. Las primeras fueron la francesa y la inglesa entre finales del siglo xvin y
principios del xix. Esta fuerza sale a la calle con un discurso ético moralizante, para
prevenir que las cosas pasen al compas de aquella idea de orden, en el marco de un
Estado, liberal, burgués capitalista y con la impronta de la Revolucién francesa. So-
mos libres, iguales y hermanos. Principios inacabados e incumplidos en el seno de
toda sociedad constituida sobre la base de principios liberales, por lo que libres se-
ran solo los burgueses; la igualdad se dara entre ellos; y la fraternidad durara lo que
la prosperidad en los negocios. Cuando estos enunciados comienzan a quebrarse,

aparecen reglas para controlarse entre si.

¢Y cdmo se va a controlar? Se va a controlar con el poder punitivo y de castigo.
Este discurso de castigo sera construido desde la racionalidad. Una vez mas sera
el Estado, ahora desde la logica, el que volvera a expropiar la verdad a la parte en
los conflictos. No le importara lo que la parte tenga para decir, solo la observara, le
arrancara las verdades y le pondra reglas; nace aqui lo que conocemos como “debido
proceso”. Una ciencia llamada “derecho” que sera racional, que explicara el derecho,
y expondra las definiciones de lo que es el delito. Y delito ser3, como lo define Fran-

cesco Carrara (2000), todo aquello que vaya contra los intereses del Estado.

Proceso de criminalizacion

El proceso de criminalizacion se sustenta en la dogmatica penal. La dogmatica
penal es un segmento mas de lo que los criminélogos llaman el "proceso de crimi-

nalizacion”. Emiro Sandoval Huertas ha trabajado en la criminologia critica, con Lola



Aniyar de Castro, Alessandro Baratta, Roberto Bergalli y Eugenio Raul Zaffaroni; todos
ellos coinciden -en cierta medida- en hablar del proceso de criminalizacion. Explican
que es un proceso por el cual las estructuras de poder, los drganos de control social,
por decirlo de algin modo, fabrican al criminal. Para fabricar a un criminal hay que
pasar por fases. EL proceso sefala que hay etapas para que alguien se convierta en
criminal, y dentro de las etapas estan las instituciones con sus instancias de control.
En términos de Foucault (1976), serd el control de las policias, del sistema penal con
sus jueces y fiscales, y del poder legislativo. Este proceso de criminalizacion también
tiene una derivacidon secundaria: las instancias previas; se habla en esa medida de los
aparatos de educacion, de la religidn, los sindicatos, los medios masivos de comuni-
cacion.

Lo cierto del caso es que, en la sociedad de mercado, la imagen que se presen-
ta del proceso de criminalizacion es una imagen lineal, pensada por pasos. Es la idea
de un sistema donde todo esta programado, calculado, y siempre sera inevitable pre-
guntarse quién programé todo, quién lo calculo, quién esta detras. Esa imagen lineal
por peldanos, por segmentos, es bastante simplificadora y atroz. Seria deseable no
hablar de sistema penal, de sistema social, de sistemas. Pareciera mucho mas util que
desde el terreno del pensamiento, de las practicas y de la idea de transformar -siem-
pre pensando en términos libertarios- arribasemos a esa critica basados no en la idea
de sistema, sino en la idea de que hay convergencias, constelaciones, imbricaciones,
flujos convergentes, en términos marxistas, sintesis de multiples determinaciones,
lo cual no es lo mismo que decir sistema. Si analizamos la dogmatica y el derecho pe-
nal, observamos como en ese tipo de reflexiones no esta la idea de movimiento, de
movilidad de campos, de luchas, de confrontaciones de fracciones. Existe una cierta
petrificacion de los estilos a partir de los cuales no se podria criticar a un individuo,

una institucién o un sistema.



Derechos y torcidos

Para responder a la pregunta qué es el derecho, debemos respondernos -a mi enten-
der- qué es Estado. Deberiamos poner entre paréntesis las maneras clasicas de resolver la
cuestidn, y tomar el reto lasallista de la definicién de constitucion. En términos lasallistas son
las fuerzas activas que hacen posible que una sociedad sea de un modo y no de otro. Es lo
que hace viable este estado de cosas. Decir Estado o constitucion es algo mas que una idea
desarrollada desde la cuspide del monarca: la ley, su control y la division de poderes que
presuntamente limitan o le facilitan el obrar. Es un estado de cosas, una manera de ser de
la sociedad. Por ejemplo, los militares que perpetraron el golpe de Estado mas sangriento
de la historia argentina (1976-1983) son una fuerza activa de nuestra sociedad, por lo que
la pregunta que debemos hacernos es si esta sociedad seria lo que actualmente es sin esos
militares genocidas. Podemos preguntarnos, también, si la Argentina seria lo que es sin las
transnacionales que se reparten el mercado de trabajo, de bienes, de productos, de servicios.
Sin los trabajadores, ¢ funciona la sociedad? ; Cuales son las fuerzas activas que hacen posible

el estado de cosas que estamos viviendo? Decir Estado, por lo tanto, es decir estado de cosas.

Este proceso reificante, inherente al poder punitivo como una de sus mas caras herra-
mientas para controlar socialmente, siempre encontré a lo largo de la historia un discurso del
cual valerse, y es aquel que esta presente no solo en las construcciones significantes de las
penas (concreta habilitacion del poder punitivo), sino también en sus practicas especificas (el

encierro en las carceles).

Una jaula de hierro para seres humanos

Creada por el Estado liberal burgués, y sustentada en el formato de las institu-

ciones estatales, en el siglo xviil nace la carcel. Su aparicidon es cuasi simultanea con



la de los hospicios y hospitales psiquiatricos. Surgen en realidad como resolucién al
conflicto de la pobreza generado por la Revolucién Industrial, y no como respuesta
a la delincuencia. Son instituciones totales, en términos de Erving Goffman (2001),
lugares de residencia y trabajo donde gran niumero de individuos de igual situacion,
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparte en su encie-
rro una rutina diaria administrada. El aporte que realiza el autor a partir de la teori-
zacion sobre las instituciones cerradas/totalitarias demuestra que en el interior de
ellas se ejerce en forma abierta la misma violencia que en el exterior se ejerce de
manera mas sutil: arbitrariedad, crueldad, poder y explotacidn, aunque aparece con
la idea de humanizar la pena, puesto que el castigo ya no tendra lugar en la plaza

publica, a la vista del pueblo.

Las instituciones proporcionan espacio, temporalidad y cosmovisiones. Estos
tres componentes hacen que toda institucién tenga una fuerza centripeta de atrac-
cion. Goffman (2001) sefiala que estas tendencias absorbentes estan simbolizadas
por obstaculos que se oponen con la interaccién con lo social y por obstaculos que se
interponen a los propios miembros para que no exista el éxodo y permanezcan vin-
culados a la institucién. En el caso de contextos de encierro, los obstaculos dejan de
ser simbélicos, y lo que se interpone son obstaculos concretos, como los muros, las
rejas, los alambres de pua. El autor dice que las instituciones totales tienen un solo
plan racional, pues la vida social se da en un mismo lugar, con una sola autoridad, que
se realiza con otras personas que deben responder a la misma autoridad, efectuar las
mismas tareas y respetando las mismas normas para el logro enunciado de la insti-
tucion, a diferencia de las instituciones del medio abierto, pero que al mismo tiempo
comparten algunas de estas caracteristicas. La primera definicion de Goffman so-
bre las instituciones totales dira que se trata de una organizacion burocratica de las
necesidades humanas de un grupo indivisible de personas. Instituciones altamente

reglamentadas y hostiles.



Instituciones de control social, o de disciplinamiento, dice Foucault (1976),
que se consolidan en el poder moderno de la vigilancia. Su estudio sobre las prac-
ticas institucionales de encierro -escuela, fabrica, hospital o carcel- identifica a los
cuerpos como depositarios "déciles” de la dominacidn y visibiliza las diferentes for-
mas que el poder adopta en las sociedades modernas, produciendo sujetos malea-
bles para la reproduccion del poder dominante. Instituciones de la modernidad rela-

cionadas al poder y al control.

Mas alla de los valiosos aportes revolucionarios e imprescindibles del filésofo
francés, podemos aseverar que, en el siglo xxi, las carceles no son foucaultianas, pues
hay que pensarlas desde el desplazamiento de la logica del Estado nacion a la logica
del Estado burocratico-administrativo o, en términos de Ignacio Lewkowicz (2006),
del traspaso de la categoria de ciudadano a la de consumidor. Eliminada la idea de
cultura del futuro de la modernidad, las instituciones dejaron de cumplir su rol nor-
malizador ante un mercado que prescinde de la fuerza de trabajo, por lo que en las
carceles ya no cuidaran a esos cuerpos porque han dejado de ser parte del ejército
industrial de reserva. En la cultura del eterno presente de la posmodernidad esos cuer-
pos son materia prima de una industria que aqui llamaremos de la pobreza. Cuerpos
que se arrojan al vertedero humano, en términos de Zygmunt Bauman (2005); que se
depositan apilados unos a otros, por tiempo indeterminado, sin condena firme por la
exasperante y arbitraria aplicacion de la prision preventiva. Carceles superpobladas
de hombres y mujeres excedentes, hombres y mujeres jévenes, siempre morochasy

morochos, siempre pobres, pertenecientes a las clases subalternas.

No es descabellado pensar que nos encontramos inmersos en la denominada
"Cuarta Guerra Mundial”, como vaticinan algunos debates teéricos. El totalitarismo
financiero corresponde a una guerra que cobra sus mas numerosas victimas entre los
pobres del mundo, mientras amenaza a toda la humanidad. Sera un revolucionario
aquel que reivindique lo puramente humano de las clases excluidas. Esta cuarta gue-

rra es una guerra contra los pobres del mundo, los empobrecidos clasemedieros y los



obreros desechables del Norte y del Sur, aunque se lleve de paso a empresarios y go-
biernos que no se sometan a los dictados de la politica hegemoénica intervencionista.
Dentro de esta nueva guerra se encuentran otras de baja intensidad, que se sustentan
en lailegalidad, la represidn, la corrupcion y la muerte. En ellas incluimos a las carce-

les cerradas y a las llamadas "a cielo abierto”: villas de emergencia y asentamientos.

Bauman (2005) se centra en el analisis de la produccién de residuos humanos
como consecuencia del desarrollo de la modernidad. Parte de la idea de que el pla-
neta esta lleno. Dice que se han agotado los lugares donde se arrojaban los residuos,
pues la modernidad en la sociedad globalizada penetr6 en cada uno de los rincones
del planeta. La expansién global del capitalismo tardio ha producido una gran can-
tidad de migrantes por el desplazamiento forzado de personas, por los conflictos
bélicos y por la falta de recursos para la subsistencia humana. Estos humanos ya no
ingresaran al mercado de trabajo, ni a la asistencia social, porque no es politica de
Estado en la sociedad de mercado asistir a los desposeidos que ahora son descarta-
bles. Por el contrario, se construyen vertederos que garantizan que la exclusién sea
permanente -campos de refugiados, carceles cerradas o “a cielo abierto” -; triturado-

res que ya no reciclan, sino que exterminan.

¢Vio que yo vendo diarios? Bueno, yo fui y le dejé el diario a mi agiiela, y mi
agliela fuey empezo a leer y estaba ahi el coso del bebé en la quema. Bueno, y
lo ley6 todo. Y después al otro dia, ¢vio?, fue mi tia a trabajar, el lunes, con mi
agtiiela. Y mi tia estaba embarazada y fue al hospital, y encontré a la hermana
del esposo de ella, y la hermana del esposo fue la que tiré el bebé, porque
estaba muerto y no tenian con qué pagar el cajon, el entierro, ;vio? Y eso, y
entonces fuerony lo envolvieron y lo tiraron. (César, 8 anos, Taller de Comuni-

cacion Popular de Villa Nocito).

Y fue la hermana del esposo de la tia de César la que ocup6é una pagina del

diario, en la seccién "Policiales”. Nada dijeron los medios de comunicacién sobre la



muerte por desnutricion del bebé. Tampoco de las condiciones en las cuales vivian
sus progenitores, hermanos, tios y abuelos del muertito. En ningn caso se dio cuenta
de los flagelos que azotaban a la familia: desocupacion, hambre, analfabetismo, falta
de vivienda y de salud. La prensa no indagd sobre la ausencia del Estado respecto a
la asistencia del recién nacido. No interpelé la responsabilidad incumplida de garan-

tizar no solo una vida digna, sino una muerte digna.

Ni un precario cajon municipal ni un pedazo de tierra gratuito en el cemen-
terio para alojar al bebé. En cambio, la mujer del diario fue detenida por las fuerzas

policiales y procesada por el fuero penal.

Sibien el derecho se presenta como igual para todos (como dicen mas o menos
todas las constituciones: independientemente del sexo, raza, ideologia o condicién
social), la desproteccién institucional de los derechos sociales determina que esto es
falso: no hay derecho igual para hombres desiguales. ¢A quién se le ocurriria solici-
tar jurisdiccionalmente una medida de amparo por no tener acceso a las fuentes de

trabajo, vivienda o alimentacién? EL Estado deviene impune.

El cincuenta por ciento de las familias argentinas que se encuentran bajo la
linea de pobreza pasaron desapercibidas por el personal de las instituciones edu-
cativas estatales, de los centros de salud publicos y de la asistencia social de los
diferentes gobiernos, o mejor dicho estos reprodujeron eficientemente el sistema
de control dominante. No mencionamos aqui a las clases en el poder ni al entramado

judicial; a ellos nos dedicaremos mas adelante.

Miles de familias convertidas en materia prima de la industria mas prolifera,
y no menos perversa, del capitalismo tardio: la industria de la pobreza. Millones de

doélares invertidos en ella que engrosaron la deuda externa.

Délares que se utilizaron, y se utilizan, para nutrir los aparatos burocraticos
y los bolsillos de los que asumen como discurso el “"Estado social de derecho”, un

enjuague de conciencia de militares genocidas, politicos neoliberales y profesiona-



les y académicos cdmplices, devenidos en tecnopobres. De todos estos millones de
dolares, vilipendiados a lo largo y a lo ancho del pais en programas de control social,
encubiertos en programas de asistencia social, a los mas desprotegidos les llega al-
gun paquete de harina con gorgojos, de la mano del puntero del barrio, a cambio del
voto, y el Codigo Penal para los discolosy desviados, como es el caso de la mujer que

Nnos ocupa.

Son los jovenes pobres que en el terreno de la criminologia estereotipante del
delincuente, son condenados a muerte por el tardocapitalismo mientras subsisten
en carceles sobrepobladas, en los suburbios de las grandes ciudades o en situacion
de calle, funcionan como chivo expiatorio, ya que “hacia ellos se deriva toda la agre-
sividad latente en las tensiones de clase que, en caso contrario, se dirigiria contra los

detentadores del poder” (Aniyar de Castro, 1987).

Represion y resentimiento. La carcel
“Hasta la basura huele diferente en estos sitios”.

Walter

Afirma el articulo 18 de la Constitucion de la Nacién Argentina que “las carce-
les de la Nacidn seran sanas y limpias, para seguridad y no para castigo de los reos
detenidos en ellas” (Corte Suprema de Justicia de la Nacion et al., 2010). Si despre-
venidamente se lee la norma constitucional, se creera que los contextos de encierro
son una institucién organizada a partir de estos postulados, que se nutren a su vez
de los pactos internacionales de derechos humanos, que en Argentina tienen rango
constitucional; aunque en la realidad carcelaria podemos constatar la existencia de

un relato en la norma y otro absolutamente contrario en las practicas. Estos discur-



S0s -que son practicas- tienen su origen en el Medioevo. El Malleus Maleficarum ad-
quiere una actualidad incontrastable en los discursos sobre el castigo, al relevar las
practicas carcelarias de la sociedad de mercado. EL Estado moderno, que se presenta
separado y en oposicién al discurso religioso y medieval, continda en estas practicas

punitivas el espiritu de otrora.

Gerenciada por una violencia irracional por la corrupcion generalizada y el
delito, la exclusora de residuos humanos deglute -entre el resentimiento de las per-
sonas privadas de libertad y la represion del personal penitenciario- vidas humanas
de uno y otro lado de la reja. "Lo mismo adentro que afuera -dice Gustavo- aca no
vinimos en una nave espacial, venimos desde el otro lado del muro. Venimos de otras

carceles, la diferencia es que aquellas son a cielo abierto”.

La experiencia empirica realizada por el colectivo de comunicacion popular de
Radio La Cantora, una radio realizada por personas privadas de libertad -que surge
en el afno 1993 en la Unidad Penitenciaria N.° 4 de Bahia Blanca, provincia de Buenos
Aires-, da cuenta de que “"para un ser humano, un animal o para cualquier ser vivo,
no debe haber una cosa peor que estar encerrado” (Rodolfo). Lo cierto del caso es
que otros hombres -detentores del poder-, hace alrededor de doscientos anos, dise-
naron y construyeron jaulas de hierro para seres humanos; para un otro construido
como enemigo, que sera aquel que no se adapte a las normas establecidas. Lo haran
amparados en el discurso de la humanizacién de la pena. Sin embargo, Carlos, luego
de haber purgado una condena de varios anos, dice que la carcel es represién y re-

sentimiento.

"Vivimos hacinadas en un pabellén, con frio, con hambre, con dolor de cabe-
za o de panza, con fiebre, en medio de una tensidén generalizada y constante,
generada por los roces de la convivencia. Sumale a esto el maltrato que sufri-
mos por parte de las cobanis [personal penitenciario femenino]. Todo esto nos
provoca mucho odio. Me tocé ver cdmo morian al lado mio mis companeras”.
(La Galle)



tados:

"La experiencia de la detencidn es una experiencia muy compleja. Si uno ha-
bla del encierro necesariamente tiene que hablar de angustia, de muerte, de
injusticia, de soledad, de desamparo. La pena de prisidén es un aniquilamiento,

a veces de a poquito y compulsivo en otras”. (Cacho)

"No solo te aislan de tu ciudad, sino que te aislan entre pabellones; te aislan
de tus familiares, de tus visitas, de tus afectos; te judicializan las visitas; hacen
extensiva la pena a tus afectos, que les hacen sufrir requisas vejatorias, anales
y vaginales, verdugueos, poniendo pegas, hasta que uno decide que su fami-
lia no venga més a visitarte para que no sufra lo que vos estas sufriendo”. (La
Galle)

La irracionalidad del tratamiento provoca la ira constante de quienes son tra-

"Pongasé contra la pared, sacate la ropa, mostra los glievos, agacha la cabeza”
... Después viene otro cobani y de vuelta: "Sacate la ropa, mostra las bolas,

agacha la cabeza” ... Y otra vez... y otra vez... y otra vez". (Leo)

"Al lado mio quemaron vivo a un muchacho, y cuando ya estaba muerto lo vio-
laron. Estamos rodeados de saqueadores que trabajan para la gorra. jLa carcel
esta llena de tecnologia, la puta madre! Y a los pibes no los podés sacar del
Facebook. Fijate que se podrian sacar para afuera los horrores que aca se co-
meten, pero, como la tecnologia es parte del negocio de las mafias penitencia-
rias, esa realidad que vivimos, que podria ser grabada o fotografiada, se oculta
por miedo a que los aparatos sean nuevamente arrebatados por los cobanis
que te los vendieron. Todos domesticados... Somos lo que producen los tras-
lados compulsivos, en un camidn jaula, en bolas, sin agua, sin comida; somos
lo que producen las violaciones, los golpes, el hambre. En cada camién van
trasladando al asesino en que nos convirtieron. Si entraste porque arrastraste
a una viejay le sacaste la cartera con doscientos pesos, después de estar aca

7z

un tiempito ya no la arrastras, directamente la matas”. (Néstor)



Clientelismo y violencia: dos caras de la misma moneda

Para pensar la carcel hay que pensarla desde las relaciones clientelares y la
violencia. EL clientelismo es “una forma especial de intercambio dual[...] que (a) se da
entre actores de poder y estatus desigual; (b) es eminentemente utilitario y basado
en la reciprocidad; y (c) es paternalista, particularista y privado” (Menéndez-Carrién,
1985). Las practicas clientelares se critican o problematizan en épocas electorales;
e incluso tal discusion se limita a la descripcién de esos mecanismos en el seno de
los sectores populares. Pero si nos atenemos a la definicién de la autora, podemos
observar que este tipo de practicas atraviesa transversalmente a todas las capas so-
ciales. El temor reverencial -ese temor que se le tiene al patrén, y al mismo tiempo
respeto y sometimiento docil-, el espiritu de cuerpo en la administraciéon puablica y
los diferentes mecanismos ya institucionalizados para la compra/venta de fuerza de
trabajo nos muestran otra linea para pensar a esas practicas clientelares. Ya no con
fines puramente electorales, sino funcionales a la rutinizacién de la vida en la socie-
dad de mercado, fundamentada en los marcos que otorgan las democracias institu-
cionales latinoamericanas. Rutinizacion que, a corto plazo, deviene en la disyuntiva

de pertenecer o no pertenecer.

La privatizacion de la vida es inseparable del sentimiento, en el cual la accion
politica tiene una eficacia limitada en la transformacion de las condiciones de vida
frente a la potencia que, en el mismo sentido, muestra la accién del mercado. Asi las
democracias pierden rapidamente sustancialidad asumiendo, como contrapartida,
una mera formalidad del ejercicio del poder. Es de esperarse que esta desarticula-
cion allane el camino para la emergencia de poderes de perfil autoritario y no legi-
timados democraticamente, que incluso provean de una aparente seguridad social
como los frentes armados del narcotraficoy los "escuadrones de la muerte”. A su vez,
se incrementa la tendencia delegativa de las democracias latinoamericanas, que se

refleja en la atomizacidn de la clase politica y su asalto a las estructuras del Estado,



en combinacion con un escenario de estabilizacién en la crisis, en el que la exclusidon

social convive en el largo plazo con la institucionalidad constitucional-democratica.

No analizaremos aqui la fenomenal construccién de acumulacién de capital y
de redistribucion de la riqueza, en un reciclaje de la burguesia que ahora es interna-
cionaly se impone a los Estados, los cuales se vuelven administradores y gestores de

SuUs negocios.

En este contexto, las personas privadas de libertad sobreviven en carceles
superpobladas, productoras de sufrimiento, dolor, subordinacion y también de de-
lincuencia material y simbélica, al servicio de un orden social que hizo del secues-
tro institucional una estrategia de gobernabilidad del conflicto y del malestar social
emergentes de las relaciones de explotacion y desigualdad constitutivas del capi-
talismo. Con esta construccién de otredad al sujeto excluido se lo hace portador de
una peligrosidad que le confiere el lugar social del enemigo, e introduce la dindmica
de la guerra en el propio derecho penal, despojandolo de todos sus derechos, por
su capacidad danina y peligrosa, avalando practicas institucionales propias de las
sociedades excluyentes: aislamiento, confinamiento de maxima seguridad, violencia
fisicay psicoldgica, en los vertederos que la modernidad construyé para los residuos
humanos. Un escenario propicio -dinamitado por la corrupcion- que se sustenta en
relaciones clientelares y las violencias que estas provocan, a partir de sus organiza-
ciones delictivas. Una actividad publica que les permite controlar politicamente el
territorio. A su objetivo de obtencién de beneficios econédmicos, se suma el de acu-
mular politicamente, durante el proceso de degradacion. Al convertirse el pobre en
"beneficiario de”, se le quita automaticamente toda posibilidad de reclamo legitimo
de sus derechos (Daroqui, 2008). Pasa a ser “beneficiario” de un Estado que adminis-

tra la muerte.

Se trata de lo que las practicas clientelares han encarnado en las relaciones
cotidianas a través del poder politico, de los agentes del Estado, de sus mediadores,

de sus clientes y entre pares, sin importar categorias o rango. Podriamos visualizar el



entramado como una labor de ingenieria, en la que una pieza encaja perfectamente
con otra, de modo tal que la maquinaria de destruccion de residuos funciona aceita-
damente y sin pausa, logrando asi los niveles de produccién requeridos. Cualquier

error deviene en pérdiday riesgo.

¢Como ha sido posible este estado de cosas? Tomemos a Argentina como re-
corte. El exterminio de la masa critica en los setenta, genocidio de por medio, no
sirvi6 para que la sangre de los 30000 detenidos-desaparecidos abonara la tierra
para el florecimiento de un pais a la luz del tan vilipendiado Estado de derecho. Por
el contrario, el horror y el terror fue el puntapié para la construccién de un sujeto
flexible que el imperialismo habia disefiado para el siglo xxi, un sujeto que pudiese
consumir, incluso hasta articulos de mala calidad. Si faltaba algo para diezmar lo que
aun quedaba, los golpistas utilizaron el arado de la guerra en las Islas Malvinas que

dejo como saldo una nueva generacion de jévenes devastada.

El plan de entrega dividiria a la sociedad entre parias y ciudadanos. Ambos
sectores, Utiles a los fines del totalitarismo financiero. Unos, abandonados de todo,
quedaron a la intemperie y salieron a mendigar; otros devinieron en politicos, aca-
démicos o financistas, consumidores de los noventa. Gestionaron sus politicas sobre
los cuerpos subalimentados, aportaron a la produccion de un conocimiento que, fi-
nanciado por intereses foraneos, dieron pautas al poder para modernizar la vigilan-
ciay fortalecer el castigo. Abrazaron la causa de la patria financiera consolidando las
bondades de las privatizaciones de la industria nacional y el libre mercado. Lucharon
con visible éxito por menos Estado para dejar libertad al capital. Hoy demandan mas
Estado solo en términos de seguridad a raiz del deterioro de la proteccién social y las

consecuencias de la desregulacion del empleo.

Las mayorias engrosan el ejército de miserables necesitados-necesarios como
materia prima de una industria en crecimiento: la industria de la pobreza. Carne hu-
mana como moneda de cambio. Cuerpos pobres como materia prima para el trafico

de drogas -primer negocio del mundo-; cuerpos pobres como insumos de la trata de



personas en todos sus niveles -tercer negocio del mundo, que actualmente le disputa
el segundo lugar al trafico de armas-; cuerpos pobres como materia prima del trafico

de nifos y de érganos. Cuerpos arrojados al basural, muertos o encarcelados.

La profunda brecha entre los que mas y menos tienen se complementa con
una estructura fuertemente represiva dirigida a los discolos, a los demandantes. Asi
como los cientificos no han descubierto ain el modo de eliminar los residuos téxicos
que producen determinadas plantas quimicas, por lo que los preservan en tambores
herméticamente cerrados aislados en el desierto, la sociedad de mercado entierra en

las carceles a los residuos humanos del modelo de consumo.

Analizado en una perspectiva de la dinamica de la guerra, el enemigo se ha
apropiado de los cuerpos, por lo tanto, el control se ejerce entre pares. La clase me-
dia, por un lado, dispuesta siempre a pertenecer; y los sectores desaventajados que,
victimas de la destruccidn de los sistemas de produccién, educativos y de salud pu-
blicos, se convirtieron en presa facil de un mecanismo que solo puede sostenerse en

la violencia.

En el presente escenario, los sujetos fueron perdiendo su condicién de tal: por
una parte, los que corren hacia la nada en busca de curriculum vitae, aparentando
que ninguna ignorancia los atraviesa; por otra, humanos residuales. En ningun caso,

sujetos de derecho.

Unos, sosteniéndose en el esquema clientelar con creces, colgados de la cor-
nisa en una lucha descarnada por mantenerse dentro de las margenes del statu quo.
Otros, parias urbanos, sobreviviendo de las limosnas del Estado a través de la malo-
grada asistencia social, siempre clientelar. EL poder econ6mico-financiero disfruta de
los dividendos, perfecciona en forma sostenida su obra y celebra en fiestas privadas
su nuevo genocidio. Sabe que cuenta con materia prima suficiente, que la produccion

es constante y las ganancias, ascendentes.



En tiempos de mas mercado y menos Estado, este protege los intereses de
las corporaciones trasnacionales globales, al tiempo que criminaliza cada vez mas
los problemas sociales. A medida que se desvanecen las esperanzas de un reciclaje
exitoso de los residuos humanos, opta por la rigurosa separacién de los mismos del
resto de la sociedad. Son entonces encerrados en contenedores herméticos. El sis-
tema penal provee tales contenedores que devienen en mecanismos de exclusién
y control. Son los muros, no lo que ocurre en el interior de los muros. Descartada la
intencion de reciclaje (resocializadora, rehabilitadora, reformadora), el propésito de
las carceles no es tan solo la eliminacion de residuos humanos, sino la destruccion
final de los mismos. Una vez desechados, desechados para siempre (Bauman, 2005).
En resumidas cuentas, la carcel, al igual que otras instituciones del Estado, ha pasado

de la tarea de reciclaje a la de destruccion de residuos.

En este contexto, corrupcidn y clientelismo conforman una red delictiva sus-
tentada en la violencia. Son las dos caras de una misma moneda. Ambos se presentan
en un contexto que impide separarlos. A mayor necesidad, mayor demanda, lo que
hace que la relacién entre patrén o mediador y clientes no sea definitiva, y se cons-
tituya en una relacién sistematicamente amenazada (Torres, 2008). Esto ya genera
una tension, una violencia. La trama opera directamente en el deterioro del sujeto

de derecho.

Estas redes requieren de un importante caudal de recursos que faciliten el
mecanismo. No hay clientelismo sin intercambio. Por un lado, el sector que desea
ampliar su poderio politico y econémico: el personal penitenciario, los funcionarios
politicos y judiciales. Por el otro, los mediadores: personas privadas de la libertad
que realizan el trabajo sucio, que es el de mediar entre los funcionarios y los encarce-
lados y las encarceladas. Son quienes entablan relaciones de confianza en términos
clientelares, y se hacen cargo directa o indirectamente del control del territorio. Se-
ran los “"quebrados”, en la jerga carcelaria, que pueden ser "buchones” -informantes-

o no de los uniformados.



Observemos el camino de las organizaciones delictivas, que en este caso son
las mafias penitenciarias que buscan ampliar su base de sustentacion a partir de una
actividad publica. Organizaciones delictivas en tanto cometen delitos administrati-
vos en toda la cadena de gestion del presupuesto, que impactan en el agravamiento
de las condiciones de detencién, y al hacerlo producen nuevos negocios, siempre
ilicitos. Utilizaremos como punto de partida las irregularidades -que reiteradas ve-
ces han sido denunciadas mediatica y judicialmente- en toda la cadena de compra
y distribucién de carne vacuna destinada a la alimentacién de los prisionizados y
las prisionizadas en las carceles bonaerenses. Nos referimos a una cifra millonaria.
Hablamos del presupuesto para las 56 carceles bonaerenses, donde se encuentran
detenidas 48 000 personas, la mitad de toda la poblacién carcelaria nacional. Desde
la licitacion de la megacompra hasta el ultimo eslabén de la cadena de distribucién
pueden reconocerse hechos delictivos que nunca son investigados. Integran el en-
granaje en primera instancia las empresas frigorificas, la jefatura del Servicio Pe-
nitenciario Bonaerense y sectores del Ministerio de Justicia; en segundo lugar, los
directores de las unidades penales, jefes de dep6sito, transportistas y hasta el encar-
gado de pabellén que se lleva la “runcha” (unos pocos kilos de carne) a su casa. En
ningun caso este alimento llega a sus destinatarios. Las “vacas penitenciarias”, como
les llamamos irénicamente, estan hechas solo de “garrén, pellizco y grasa” (hueso
con carne). Carecen de lomo, peceto, nalga, cuadril, asado, vacio; no tienen siquiera
un rinén, tampoco higado. Millones de pesos del erario puablico que se fugan por las
ocultas vertientes de la delincuencia del sistema de la crueldad. La primera irregu-
laridad comienza en las licitaciones, el primer arreglo -como ya mencionamos- se
realiza entre los frigorificos, el Ministerio de Justicia y la cipula del Servicio Peniten-
ciario Bonaerense. Como es esto: se factura un monto por una determinada cantidad
de kilos de carne y se entrega una cantidad menor; es decir que hay una parte que ni
siquiera sale del frigorifico, pero que se factura. De las medias reses que si se suben

al camion para ser entregadas a las unidades penales, una parte queda en manos del



transportista, y otra parte, en manos de los directores de cada penal. Lo que queda va
a sufrir un nuevo desguace antes de llegar a la cdmara frigorifica, porque previamen-
te se hace el reparto de la "runcha” entre oficiales, suboficiales y encargados. Lo que
sobra debera alimentar a miles de estomagos que estan esperando con hambre los
huesos con carne y grasa, el mondongo y bifes secos que guardan para mostrar por
si llegase a inspeccionar algin organismo de derechos humanos, o para aquellos de-

tenidos y detenidas que puedan comprarselo al personal a través de los mediadores.

Lo propio sucede con los colchones, la ropa de cama, los articulos de limpieza,
los de higiene personal, los medicamentos -en su mayoria psicofarmacos-. Vale la
pena aclarar en este punto que las personas privadas de la libertad -casi en su tota-
lidad- atraviesan situaciones de consumos problematicos de sustancias psicoactivas
y drogas. La pregunta que surge es como acceden en los contextos de encierro a las
pastillas, a la cocaina y a la marihuana, entre otras. Acceden por la venta de estupe-
facientes que realiza el personal penitenciario. Y en menor porcentaje por ingreso
de los familiares, que deben pagar coimas para obtener determinadas prebendas. La
venta de droga en el interior de las carceles es otro de los grandes negocios de los
funcionarios, que produce importantes dividendos y, por anadidura, una espiral de

violencia exponencial por la disputa del territorio.

El espiritu de cuerpo, el abuso de poder, el aparato de inteligencia, la logistica,
el cuerpo de profesionales cdmplices, el orden vertical y jerarquico y, por supuesto,
el aparato represivo y el miedo garantizan la efectividad de los negocios de una fuer-

za que ha cambiado su rol de gestion del Estado por practicas mafiosas.

Tal gerenciamiento de los contextos de encierro provoca hambre, enfermeda-
des, hacinamiento, degradacion, violencia extrema concreta y simbélica. Los servi-
cios penitenciarios responden positivamente al reclamo de la sociedad de "que se

pudran en la carcel”.

Como dijimos, el agravamiento de las condiciones de detencién provocado

por los delitos mencionados es terreno fértil para consolidar las relaciones cliente-



lares. Estas relaciones entabladas en términos de humillacién generan una violencia
dificil de contener si no es con mas violencia, la represiva. Una violencia que también
responde al clientelismo, cuando suele cambiarse un homicidio por un traslado, una

visita o un mejor pabellon.

La carcel es la maquina mas eficiente para la destruccion de residuos huma-
nos; su realidad da cuenta del basurero. Con ello se avala un todo vale a la hora de

planificar la desintegracion de los residuos.

Las practicas penitenciarias nada tienen que ver con el respeto a las leyes, los
protocolos, las convenciones y los pactos internacionales; mas bien dan cuenta de
la trituradora que surge implicita, y de la que no se habla. El personal penitenciario,
también humanos residuales, vende pabellones, celdas, comida, visitas, traslados, in-
greso al sistema educativo o laboral, jévenes “yeguas” para el abuso sexual, drogas a
través de sus mediadores, y terceriza la muerte a sicarios para que estos se carguen a
quienes se resisten al mecanismo y luchan por conservar sus derechos, su identidad

0 su vida.

Estas compras y ventas pueden ser a cambio de dinero, beneficios o informa-
cion. La malla es compacta. Desde los maximos jefes del sistema al simple encargado
de pabellén y sus mediadores conforman una caja negra que ocultay enmudece, que
solo puede sustentarse en una violencia concreta y simbélica en la que la faceta mas
dramatica es el corrimiento de estas conductas a las cotidianas relaciones entre pa-
res. Las secuelas que deja el encierro, no solo fisicas, sino también psicolégicas, se
resumen en la propia degradacién humana que se estampa en los cuerpos encarcelados,

cuerpos de la industria de la pobreza, presos sin o con uniforme.

Presos y custodios reproducen el discurso dominante, en tanto la miseria aumenta
al unisono del asedio policial, la violencia institucional y la judicializacién de la pobreza; la
pena de muerte se hace presente, se legitima en los discursos y se legaliza en las sombras.
Dichas relaciones producen pactos de silencio con los que se ocultan practicas que vulne-

ran sistematicamente los derechos de las personas.



El encierro produce una violencia latente que concluye en enfermedad, muerte fisi-
ca o psiquica. El silencio forma parte de las herramientas de degradacién. La putrefaccion
de estos residuos provoca un terror que deviene en amenaza de nuestra forma de vida.
El escenario esta dispuesto para el encuentro de los seres humanos rechazados con los
restos de los banquetes consumistas. Parecen hechos los unos para los otros. Las personas
que, devaluadas las formas de ganarse la vida, se destinan a la destruccion hacen el trabajo
ya no del recolector, sino el del moledor; ellas también han sido asignadas a la categoria de

residuos humanos.

Ambas partes conforman las pinzas de una misma maquina pulverizadora. De modo
tal que los conflictos se resuelven “sin mediar palabra”. Una modalidad del exterminio
que resulta de las relaciones clientelares intra- y extramuro, que provocé el corrimiento de
la violencia que ahora se juega entre pares, uno de los modos de resolucion neoliberal al

conflicto de la pobreza.

La primera idea que tiene toda persona a la que se la priva de la libertad ambulato-
ria es la de salir de alli lo antes posible. En procura de la libertad se va a someter a las re-
glas desdibujadas del "tratamiento”. Ingresa a un laberinto de obediencias fingidas, donde
intentara demostrar que cumple con las reglas impuestas por los servicios penitenciarios.
Se sometera a las normas que gerencian la prision, redes ilegales que la volveran a vincular

con nuevos hechos delictivos.

La carcel produce individuos alienados que, ante la pérdida de identidad, e incluso
de su personalidad, los imposibilita de construir vinculos solidarios, amorosos, fraternos.
Estas almas condenadas a la soledad quedaran expuestas al imperio de la violencia. Inde-
pendientemente de las consideraciones tedricas y humanisticas que se han hecho sobre
el encierro, sobre el modo en que discurre la vida -la no vida- dentro de esos contextos,
podemos aseverar que la experiencia empirica demuestra que la devolucion a la sociedad

es de individuos altamente deteriorados fisica, psiquica y emocionalmente.

Se trata de procesos de culturalizacion que atraviesan los cuerpos de las prisioniza-

das y los prisionizados. Las potencialidades del individualismo refuerzan la imposibilidad



de integracion a una sociedad de la que siempre estuvieron excluidos. Una vez descarta-
dos, descartados para siempre. "La carcel es un lugar hecho para hacer sufrir, bien hechoy
bien pensado” (Maria). “Es la selva, entonces tenés que tratar de sobrevivir. Un lugar donde
estamos sin saber cuantos anos de condena nos falta cumplir. Qué dia, a qué horay en qué
ano recuperaremos la libertad” (Ricardo). “"Estamos en un lugar donde si sos muy vivo te
va maly si sos muy malo también te va mal, y hay que tratar de sobrevivir todo el tiempo”
(Javier). “Estamos ‘cuidados’ por una sarta de drogadictos, chorros y corruptos, mas dro-
gadictos y mas chorros que cualquier pibe que sale de cafo en la calle. Son peores que

nosotros” (Gustavo).

Nos estamos enjaulando los unos a los otros

Sin lugar a dudas la carcel es el fracaso de las sociedades contemporaneas. El
sistema penal se ha mostrado irracional en la seleccion de los casos a los que llega
como resolucion del conflicto. Apostar a la carcel es apostar a incrementar la espiral
de violencia. El Estado, desde el origen del sistema penal, se apropi6 de la controver-
sia privada. Existe una intima relacién entre lo politico, lo econémico y lo represivo;
de tal modo que no podemos analizar la carcel sin tener en cuenta estas variables. La
carcel nace en el momento de mayor desarrollo del capitalismo, a partir de la Revo-
lucién Industrial, y puede verificarse facilmente en la consolidacién de los primeros
codigos penales que tenian como vedette de su ordenamiento los delitos contra la

propiedad.

Si analizamos el germen del sistema penal moderno a través de la Inquisicién,
las coincidencias son contundentes. Paralelamente al ejercicio del poder inquisitivo
se producia la transformacién de las aldeas feudales en puntos de comercio y en el

desarrollo de los Burgos o pequenas ciudades que generaron mas tarde la existencia



de los primeros Estados nacionales que, a su vez, produjeron el desarrollo del mer-
cantilismo como antesala del capitalismo. En este escenario la prisidn sera la Unica
respuesta a todos los casos penales, por mas diversos que fueran, mediante la pena

privativa de la libertad.

Como ya expresamos, la carcel es un sistema de opresion, que aniquila la sub-
jetividad de las personas que la habitan, seres residuales pertenecientes a una misma
clase social. Unos cumplen la funcién de trabajadores penitenciarios y otros son los

encarcelados. Todos bajo las condiciones de miserabilidad generadas por el encierro.

En forma simultanea surgen la prision y las discusiones sobre la teoria de la
pena. Se debaten los fundamentos de la penay sus objetivos. Las respuestas fueron
variando desde las justificaciones juridicas a las médico-tratamentales. Las teorias
de resocializacién y rehabilitacién son conceptos que aporta la modernidad, con su
idea de progreso continuado en términos sociales. Sera un loco, un desviado o un
criminal quien no se adapte al proceso productivo. Se habla de reinsercion social de
personas que no han tenido la posibilidad de elegir estar o no estar al margen, es
decir, aquellas que pueblan las carceles y los psiquiatricos. Personas vulnerables, de
€5Casos recursos, que estan encarceladas por delitos menores: robo, hurto, menu-
deo de estupefacientes en la mayoria de los casos, y que al interior del encierro son
doblemente vulnerabilizadas. Van a tener entonces menos posibilidades de ejercer

esos derechos que el Estado les habia negado previamente.

La cultura implica un sistema de creencias de construccién ideologica, de re-
presentaciones que movilizan instituciones. Cada cultura tiene producciones institu-
cionales: la Grecia produjo el agora; el Imperio romano, el foro romano; el Medioevo,
la Inquisicién. Y la modernidad, la carcel. Dar cuenta de la historia del castigo como
un proceso lineal, como un proceso de humanizacién, es una falacia; lo que se hizo
fue adaptarlo a los intereses econdmicos y politicos de cada época en cuestion. La
carcel no humaniza la Inquisicién. Solo oculta el castigo que en otro momento hist6-

rico se publicité en la plaza publica, a la vista de la poblacion.



Convivimos en una sociedad que tiene incorporada a la carcel como un bien
necesario y que es consciente de que esta es un vertedero de residuos humanos
que ya no recicla, sino que extermina. Lo explicita con claridad cuando dice: "Que
se pudran en la carcel”. Un reclamo de los incluidos, que encubiertamente reclaman
la pena de muerte que ya no sera legislada porque fue derogada en la Argentina. Al
pedir que se pudran, califican a las personas como basura organica que se pudre y
degrada, y que luego no se podra reincorporar al ciclo natural. Una sociedad que en
definitiva pide venganza, que ha naturalizado la tortura y lejos esta de los ideales de
justicia.

Si adn nos interrogamos por el castigo y la carcel es porque los sistemas de
cohesion social y las formas de pensar el mundo han fracasado. La carcel como cas-

tigo nos lleva a pensar las racionalidades con las que vivimos y pensamos el mundo.

Todo acto de resistencia, que deviene complejo en si mismo, en contexto de
encierro lo es todavia mas. El objetivo del sistema penitenciario es la construccidn
de seres individuales, por lo que abortara todo intento de organizacion colectiva y

de circulacion de la palabra.



CAPITULOI

LANUEVA PROVINCIA Y LA CONSTRUCCION
DEL DELINCUENTE SUBVERSIVO

Si afirmamos que la carcel ha fracasado es porque el castigo infringido a las
personas privadas de libertad no ha dado los resultados explicitados en la ley. No
podemos entonces escapar a los interrogantes que decantan de suyo. Cuales son los
elementos que han facilitado, a partir del discurso de la seguridad ciudadana, que las
sociedades posmodernas expresen, sin pudor, el deseo de "que se pudran en la car-
cel”, es decir, unincremento exponencial de la pena de prisién claramente violatorio
de los pactos y convenciones internacionales de derechos humanos, que en nuestro

pais tienen rango constitucional.

Por una parte, un nosotros constituido por ciudadanos ejemplares que pagan
sus impuestos, incluidos en el sistema laboral o no; que aspiran a mejorar su estan-
dar de vida; que respetan las ordenanzas, aunque las mas de las veces les resulten
arbitrarias; que consumen, que compran articulos -hasta de mala calidad- para estar
a la moda con disenos actualizados. Un nosotros que hace uso de un lenguaje soez,
plagado de adjetivos calificativos -siempre negativos-, cargado de una violencia sim-
bélica que va in crescendo al compas de un miedo patologico, irracional, que se mez-
cla con la angustia que provoca la sensacion de inseguridad, una construccion de la
realidad efectuada por los medios masivos de comunicacién en manos de las corpo-
raciones. Este grupo social ha naturalizado la represion, la tortura y la muerte, con un
aval social necesario que habilita practicas aberrantes sobre un otro construido a la
medida de las necesidades del poder, y que posibilitara recrear unay otra vez el "son

ellos o nosotros” del Medioevo.



Indagando en los recorridos que el discurso del castigo ha realizado desde la
Inquisicion y en c6mo lo han ido recreando los medios de divulgacion, reconocemos
que algo moderno hay en él y es el sistema integrado de Alessandro Baratta -dira
Zaffaroni (2011) -: teologia, criminologia teleolégica, signos del mal, simbolos crimi-

nalisticos, formas de combatir el mal.

Situados en la sociedad de mercado nos encontraremos con los grupos eco-
noémicos de poder que tienen en sus manos a los medios masivos de comunicacion.
Aunque aqui nos permitiremos un paréntesis, pues quienes precedieron a estos gru-
pos fueron las familias oligarquicas argentinas; apellidos como Anchorena, Torres y
Obligado seran reconocidos como los auténticos amos de Buenos Aires, funcionales
al poder dominante. Por su parte, los Mitre, los Noble, los Massot seran los instru-
mentos que viabilizaran a través de sus multimedios Clarin, La Naciéony La Nueva

Provincia los relatos de la dominacion.

Tomaremos al diario La Nueva Provincia porque entendemos que reune ele-
mentos paradigmaticos que merecen ser analizados en tanto construccién mediatica
de lo otroy al mismo tiempo porque es el medio con el que confronté y disputé he-
gemonia discursiva Radio La Cantora, la radio realizada por personas encarceladas y

que nace en la Unidad Penitenciaria N.° 4 de Bahia Blanca.

Construccion de un otro subversivo. La Nueva Provincia en clave

de genocidio

Bahia Blanca es una ciudad maritima, ubicada al sur de la provincia de Buenos

Aires, Argentina. Para mayor comprensidn visualizamos los limites geopoliticamente.

"La puerta de la Patagonia”, como suele nombrarsela, estd anclada sobre la

costa maritima. Alli se asientan el puerto de Ingeniero White; la Prefectura Naval



Argentinay hacia el norte la Base Naval de "Puerto Belgrano”, cuna histérica de cons-
piradores, plataforma de los aviones caza Gloster Meteors protagonistas de los bom-
bardeos y la masacre de 308 civiles en la Plaza de Mayo como inicio del golpe de
Estado del 16 de junio de 1955 que derrocara al gobierno (1945-1955) presidido
por Juan Domingo Perdn; centro clandestino de detencion y base de operaciones
de los caracterizados como vuelos de la muerte en la Ultima dictadura civico militar

argentina (1976-1983).

Marta Mantovani, sobreviviente del centro clandestino de detencion de la Ar-
mada, dio testimonio ante la justicia. Empleada de ENTEL, integré el grupo que des-
plazé en los anos setenta a la histérica conduccion de la FOETRA local. Fue secues-
trada en noviembre de 1976 en una calle céntrica de la ciudad. "Me desnudaron y
me llevaron a un corredor largo. Antes de sacarme la capucha encendieron una luz
potente. Me hicieron abrir los 0jos y entonces vi sobre una pared el escudo peronista,
la foto de Evita y grafitis del ERP y Montoneros. Después volvieron a encapucharme,
me colgaron con grilletes de los pies, cabeza abajo, y en esa posicién me interroga-

ron durante tres horas” (Mantovani, citada en Martinez, 2006).

Anochecer del 24 de diciembre de 1976. Los guardias del centro clandestino
deciden celebrar la Navidad con un grupo de secuestradas. Son unos quince
marinos. Hay vino abundante y vitel toné de entrada. De fondo suena un to-
cadiscos a todo volumen. Las cautivas se sientan a la mesa con vendas en los
ojos y grilletes en los talones. Por caridad cristiana les quitan las esposas. A
medianoche los represores escuchan los petardos de Punta Alta, descorchan
sidra y las obligan a bailar. Mujeres cautivas, con vendas y cadenas, obligadas
a danzar desnudas con sus verdugos, soldados de la Armada argentina que no
ocultan sus carcajadas por la dificultad de sus victimas para moverse en ese
infierno [...]. En la base de los infantes de Marina se torturaba todos los dias
excepto los domingos, por ser el dia que la feligresia catélica reserva para la
misa [...]. Otra peculiaridad de Baterias fue que la musica no se usaba para
silenciar las torturas, sino para amplificarlas. "Transmitian los gritos de los tor-



turados por los mismos parlantes del tocadiscos, para que todos escuchara-
mos”. (Martinez, 2006)

El testimonio de Mantovani fue publicado por primera vez, en el afio 2006
-treinta anos después de su secuestro-, por el diario Pdgina/12. Nada escribi6 La
Nueva Provincia sobre los secuestros, torturas y desapariciones. Desde sus articulos
arengaba contra el peligro de las bandas subversivas e idolatraba a los marinos ge-

nocidas.

Continda el cerco la Unidad Penitenciaria N.° 4 de Villa Floresta (Bahia Blanca),
lugar que alojo a cientos de detenidos a disposicidn del Poder Ejecutivo Nacional
(PEN) durante los ainos de plomo, donde eran trasladados los detenidos-desapareci-
dos provenientes de “La Escuelita”, centro clandestino que funcion6 en el V Cuerpo
de Ejército, vecino a la carcel, bajo las érdenes de Acdel Vilas. Eran blanqueados en
Villa Floresta aquellos que la fuerza decidia que no serian asesinados o desapareci-

dos.

Alicia Partnoy, sobreviviente del mencionado campo de exterminio, dice en
su testimonio ante La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONA-
DEP), en abril de 1981: "Permanecimos 3 meses y medio en 'La Escuelita’, sujetos a
torturas fisicas y psicolégicas, acostados permanentemente. De alli el 25 de abril de
1977 somos trasladados a la carcel de Villa Floresta (Bahia Blanca), donde por 52 dias
estamos totalmente incomunicados, separados y en celdas de castigo”. Respecto a su

paso por La Escuelita cuenta:

Escuché durante toda la noche los gritos de mi marido en la tortura. Después
supe que lo habian atado desnudo a una cama metadlica y le habian aplicado
electricidad (picana) en las sienes, las encias, el pecho, los testiculos; supe que
lo habian golpeado brutalmente. Luego me pareci6 escuchar sus quejidos en
la habitacién contigua, a la manana, cuando me obligaron a levantarme descal-
za, pude ver -por un resquicio de abajo de la venda- que él estaba tirado en el



piso, también habia sangre en el suelo y me hicieron pisarla. (desaparecidos.
org) Esta declaracién ante la Conadep fue ratificada por Alicia Partnoy ante la
justicia federal del departamento judicial de Bahia Blanca en el marco de los

juicios de lesa humanidad.

"Yo estaba en la misma habitacién que Zulma [lzurieta] y Maria Elena Romero
(quien fue sacada de alli esa misma noche), vino el enfermero y me cambié de habi-
tacion; en la otra pieza estaban Braco y Benja (compafieros de Zulma y Maria Elena,
respectivamente). Escuché coémo les inyectaban con anestesia, los guardias les ha-
cian bromas al respecto y se oia la respiracion ritmica y profunda de quien se esta
durmiendo; los envolvieron en mantas y los sacaron de alli” (desaparecidos.org). En
sus ediciones del 12y 13 de abril de 1977 -los dias siguientes al hecho-, el diario La
Nueva Provincia los da como muertos en un “enfrentamiento” con fuerzas militares

en una casa en General Cerri, poblacion cercana a Bahia Blanca.

Graciela Izurieta (26 afos), hermana de Zulma lzurieta, fue detenida en su do-
micilio de 11 de abril al 300 de Bahia Blanca, a mediados de octubre de 1976.
Graciela estaba embarazada de 3 meses en el momento de su desaparicion.
El operativo en el que detuvieron a Graciela y a su companero fue realizado
por personal del Ejército uniformado. Graciela fue sacada de "La Escuelita” a
fines de diciembre, aproximadamente en su quinto mes de embarazo, y nunca
se supo de ella. Su companero, un joven de unos 25 anos, de aproximadamen-
te 1,85 de estatura, muy delgado, rubio y de anteojos, trabajaba en la cons-
truccién. Su fotografia aparecié en La Nueva Provincia como “muerto en un
enfrentamiento en una cita” frente a una escuela. De ese simulacro aparece
también como muerto José Luis Peralta, quien, segin testimonios de jovenes
secuestrados que pasaron por el campo de concentracion, habia sido detenido
en Mar del Plata y trasladado a “La Escuelita” con una herida en un pie. (desa-

parecidos.org)



Cerrando el circulo de la muerte del anillo represivo de la ciudad de Bahia
Blanca, se encuentra el Puesto Caminero que también cumplié un rol en la desapari-

cion forzada de personas.

"Detenidos aproximadamente en septiembre-octubre de 1976, mientras via-
jaban en una camioneta rumbo a Bahia Blanca. Se produce la detencion en el
puesto caminero en las cercanias de la ciudad, de Juan Carlos Castilla y Juan
Pablo Fornazari, de alli son llevados al Comando del V Cuerpo de Ejército. Se-
gun testimonios, permanecieron durante muchas horas con los ojos vendados,
parados desnudos a la intemperie y rodeados de perros entrenados para la
represidn que no les permitian moverse. Luego fueron trasladados a "La Es-
cuelita”. Alli los torturaron salvajemente. Después de ser torturado con picana
eléctrica y estando sumamente débil, Juan Carlos fue obligado a permanecer
de pie, atado de los testiculos a la reja de una de las ventanas de la habitacion.
En diciembre de 1976, aparecen en el diario La Nueva Provincia como muertos
en un enfrentamiento con fuerzas militares. La camioneta de su propiedad
estaba en poder de los militares y era utilizada en "La Escuelita”, entre otras
cosas, para ir a buscar la comida que traian del Comando del V Cuerpo de Ejér-

cito”. (desaparecidos.org)

Distribuidas en el interior de la ciudad, la Policia Federal y la Bonaerense res-
pectivamente. Fuerzas que durante la ultima dictadura civico militar 1976-1983 es-
tuvieron a cargo de Ramon Camps, militar del ejército argentino, -condenado a pri-
sioén perpetua por crimenes de lesa humanidad y destituido de su grado militar de
general de brigada- jefe de la Policia de la provincia de Buenos Aires durante los sie-
te anos del mencionado gobierno de facto. Su poderio fue tan grande que también
comando durante el ano 1977 a la Policia Federal Argentina. Tuvo bajo su direccion
a varios de los centros clandestinos de detencién. Una de las plumas selectas del
diario de los Massot en aquellos afos. En el corazén de la ciudad, frente a la plaza

principal, el diario La Nueva Provincia, 6rgano de propaganda del Nacionalismo Cat6-



lico Integrista -en especial relacién con la inteligencia naval-, perteneciente a Diana

Julio y a sus hijos Federico, Alejandro y Vicente Massot.

El 24 de marzo de 1976, la "senora”, como se hacia llamar la directora del dia-
rio, y su hijo Vicente -quien luego fuera director ejecutivo del multimedio- ingresaron
a los talleres graficos de su diario con una bandera argentina en alto, visiblemente
euforicos, y amenazaron a los obreros diciéndoles: "jHagan huelga ahora!”, haciendo
alusién a la unica medida de fuerza que los graficos habian realizado a ese medio en
elano 1975,y por el que lograron las reivindicaciones que pedian en aquel entonces.
Sus principales promotores fueron tres obreros rotativistas: el maquinista Enrique
Heinrich, el estenotipista Miguel Angel Loyola y el armador Manuel Jorge Molina,
quienes eran secretario general, tesorero y vocal, respectivamente, del Sindicato de

Artes Gréaficas de Bahia Blanca.

EL 30 de junio de 1976, dos semanas después de ser advertidos por el V Cuer-
po de Ejército para que se dejaran “de romper las pelotas”, los dos primeros fueron
secuestrados por hombres de civil que se movilizaban en vehiculos militares. El dia-
rio no denuncié los secuestros, informé en apenas veinte lineas la aparicion de los
cadaveres y nunca mas recordo6 el caso. Cuando dos periodistas locales consultaron
sobre esos asesinatos al dueno de la vida y la muerte del V Cuerpo, el general Acdel
Vilas, fue contundente: "Hay empresas que prefieren matar a sus empleados antes
que indemnizarlos. Pero soy peronista, no mato sindicalistas” (Ecodias 25-03-2006).
También el arzobispo de la ciudad Jorge Mayer prefirié -como siempre lo hizo- crimi-
nalizar a las victimas para negar su ayuda cristiana, y la Justicia archivé la causa sin

investigar.

La Nueva Provincia dinamiz6 la caza de brujas que tenazmente persiguid a
"idedlogos, trabajadores e intelectuales”, particularmente en la Universidad Nacio-
nal del Sur y en los gremios que habian logrado remover a las viejas burocracias
sindicales aliadas a la Marina. Durante los afios 74 y 75 pactaron acciones con la

Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), liderada en Bahia Blanca por Rodolfo Pon-



ce - secretario general de la seccional Bahia Blanca de la Confederacion General del
Trabajo (CGT)-, grupo paramilitar del peronismo de extrema derecha de la Argentina,
con responsabilidad en la muerte de 24 militantes populares y varios atentados en
la ciudad maritima. Luego del golpe de Estado de 1976, los acuerdos fueron con las
Fuerzas Armadas. El diario destinado a combatir la subversiény, muy especialmente
-segln sus propias categorias- el accionar marxista en los claustros, generaba desde
sus paginas un consenso tacito de la sociedad civil que convalid6 el exterminio de

los delincuentes subversivos que instalaban ideas extrafias al sentir nacional.

El candado que ata el circulo es lo mas retrégrado de la Iglesia catélica. Desde
el palpito de la catedral bahiense, el arzobispo Jorge Mayer en el sermén ofrecido en
la misa del 27 de junio de 1976 manifesté que "la guerrilla subversiva quiere arreba-
tar la cruz, simbolo de todos los cristianos, para aplastar y dividir a todos los argen-
tinos mediante la hoz y el martillo”. Como consecuencia inmediata, el 4 de julio, tres
sacerdotes palotinos y dos seminaristas de la misma congregacion, caracterizados
por ayudar a los mas desfavorecidos, son asesinados por miembros del grupo de Ta-
reas 3.3 de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), en la iglesia de San Patricio

del barrio de Belgrano. (derechos.org.1988).

Dicho esto, tomaremos para nuestro analisis -solamente- las columnas "Los
caminos de Dios"”, del presbitero Luis Moisés Jardin, por entender que estas dan
cuenta del discurso que triangulan las Fuerzas Armadas, la Iglesia catélica y la linea
editorial del diario La Nueva Provincia. La adscripcion a la ideologia fascista de ultra-
derecha de los Massot nos permite entender el recorrido realizado por sus medios,
que construyeron una realidad a la medida de los intereses de la cultura represiva. En
el ano 2016 los Massot se desvincularon del multimedio a partir de su venta, cuando
ocuparon bancas en la legislatura nacional en representacién del Gobierno que con-
ducia Mauricio Macri, momento en el cual la derecha en Argentina se hizo cargo del

gerenciamiento del Estado (2015-2019).



La prensa fascista en la Argentina

Desde principios del siglo xx, la Iglesia catélica argentina asigné una
importancia fundamental a su relacién con las Fuerzas Armadas, como parte de su
marco de alianzas para la lucha contra la democracia de partidos. Uno de sus cuadros
mas valiosos fue el sacerdote Antonio Caggiano, quien en las décadas del veinte y el
treinta fue vicario general del Ejército. Los golpes militares de 1930y 1943 constitu-

yeron los momentos de gloria de su tarea evangelizadora.

Por esos anos, durante numerosas ceremonias litargicas, los soldados eran
bautizados o comulgaban en publico dentro y fuera de los cuarteles. El periodista
Horacio Verbitsky, en el articulo "La reaparicion de los desaparecidos” publicado el
14 de mayo de 2006 por el diario Pdgina/12, senala -citando a Loris Zanatta- que
"los capellanes militares fueron las abejas obreras del reencuentro entre la cruzy la
espada”. Se hace referencia también a una alocucién pronunciada por Caggiano el 25
de mayo de 1934, en la que sostenia el concepto confesional de nacionalidad, exal-
tado a la “trilogia Dios, patria y familia”, como la identidad misma de la Argentina, y

en aras de su proteccion se celebrara la "mision civilizadora del Ejército Catolico”.

El ano 1934 seria fundacional para el nacionalismo catélico argentino. El mis-
mo Caggiano seria uno de los organizadores de la Acciéon Catélica Argentina junto

con Julio Meinvielle, presbitero catélico y activo ide6logo antisemita.

En 1922, Meinvielle formé parte de un grupo de jévenes notables que impulsa-
ron los Cursos de Cultura Catélica. Entre ellos se encontraban: Tomas Casares, César
Pico, Faustino Legdn, Octavio Pico Estrada, Eduardo Saubidet, Juan Bourdieu, Uriel O~
Farell, Atilio Dell"Oro Maini y el poeta Osvaldo Horacio Dondo. Seria en el seno de

aquellos cursos sobre Filosofia, Teologia, Sagradas Escrituras, donde tanto César Pico



como Meinvielle manifestarian su disconformidad con algunas tesis particulares del

filosofo Jacques Maritain alrededor de la guerra civil espanola.

Meinvielle encabezaria la escision entre los alumnos de los cursos, divididos
ya por sus adhesiones y simpatias particulares a uno u otro frente de dicha guerra.
En 1937, los Jovenes de la Accidn Catoélica argentina publican Qué saldrd de la Espa-
na que sangra, donde Meinvielle defiende la tesis de la guerra civil espafiola como
"guerra santa”. Estudiante de Filosofia en el Seminario Pontificio de Buenos Aires,

fue companero de generacién de Octavio Derisiy Juan Sepich.

En 1933, el monsenor Santiago Copello levanté la Parroquia Nuestra Sefora
de la Salud, en el barrio portefio de Versalles. Alli fue designado Meinvielle, y bajo
su gestion se construyé la actual Iglesia de Versalles, en cuyo atrio se lo recuerda
con una placa alusiva. En abril de 1937, el entonces obispo primado de la Argenti-
na, cardenal Copello, reconoce la creacion de la Union de Scouts Catélicos Argenti-
nos (USCA), siendo su presidente el general Ezequiel Pereyra; sus vicepresidentes, el
contralmirante Osvaldo Repetto y el doctor Ernesto Padilla (h). Como secretario fue

designado el padre Meinvielle y como prosecretario, el doctor Alfonso Rafaelli.

El padre Meinvielle fue uno de los tedricos del nacionalismo integralista, y
figurd entre los principales pensadores del antisemitismo teocratico en nuestro pais.
En Concepcion catélica de la politica (1932), plantea que el cristianismo en la Edad
Media "logro la base espiritual para una politica que conoceria la autoridad suprema
de Dios". Sin embargo, este estado de excelencia fue destruido por "la accién corrup-
tora anidada en las entrafas del hombre”. Asi, el hombre, ser carnal y anti espiritual,
fue el creador del protestantismo, la Revolucion francesa y sus valores individualis-
tas, como también del comunismo ateo. Para Meinvielle, todos estos “valores carna-

les” son producidos por el anticristo, es decir, el judaismo.

Para el presbitero, el judio es un "problema” que ni aun las puras ciencias his-
toricas pueden explicar; y que, siendo “eterno” este problema, requiere una solucion

que venga de lo eterno, es decir, de Dios. Meinvielle le adjudica al pueblo judio la



responsabilidad de una doble misién: la primera fue la grandeza de traernos a Cristo;
la segunda, llevada a cabo por la otra parte del pueblo que cay6 y renegé de Cristo,
fue invocar el orgullo carnal de la raza y de la nacién judaica (Filosofia.org). Este es el
fondo de la cuestion para Meinvielle: lo espiritual frente a lo carnal. Lo espiritual es
lo atemporal, lo ahistérico, la carrera contra la modernizacion. Lo carnal es Lo politico,
la economia y lo judio. Asi, la lucha entre lo espiritual y lo carnal esta expresada por

la oposicion entre el catolicismo y el judaismo, que son los dos modos universales.

En este punto Meinvielle previene a "los pueblos gentiles” acerca del peligro
de caer en la tentacion de jugar el juego carnal. En su libro El judio (1937) plantea:
"Ser grande en la grandeza carnal de Babilonia podran serlo, si, pero como sirvientes
del judaismo. Porque los judios dominan en lo carnal”; de ahi que "la grandeza del

capitalismo inglés y americano no es mas que una creacion judaica”.

En Meinvielle, se puede apreciar la elaboracion del enemigo Gnico, que toma
una figura carnal que logra imponer a la economia sobre Dios. El imperialismo pluto-
cratico, el liberalismo capitalista creado para robarles a los cristianos y el socialismo

que envenena a los que no tienen, son creaciones de lo carnal, o sea, del judio.

Los judios en la Argentina controlan nuestro dinero, nuestro trigo; ademas,
siembran ideas disolventes contra nuestra religién, contra la patria y el hogar,
y son los mas poderosos capitalistas de cuanto dancing y cabaret infesta a la
ciudad. Frente a esto el Unico camino posible es la Inquisicion, que adoptara
la forma del falangismo y encabezara el renacimiento cultural hispanoameri-
cano (y no latinoamericano), posibilitando la restauracién de una nueva he-
gemonia que destruiria definitivamente al panamericanismo norteamericano.
(Meinvielle, 1936)

En noviembre de 1948, el presbitero fue secretario fundador de la Sociedad

Tomista Argentina, cuya primera junta directiva la formaban, como presidente, el ju-



rista Tomas Casares y, como vicepresidentes, el entonces canénigo Octavio Derisi -su

companero en el seminario- y el fildsofo Nimio de Anquin.

La obra de Menvielle ha dejado discipulos ilustres. Durante los afos sesen-
ta fue el adalid espiritual e ideolégico del grupo antisemita Tacuara, integrado por
jovenes de la oligarquia argentina. Otro de sus seguidores fue Jordan Bruno Genta,
autor de Guerra contrarrevolucionaria: doctrina politica (Buenos Aires, 1964). Fue im-
portante su influencia en los hermanos Buela Lamas. Prologé en 1972 "El ente y los
Trascendentales”, primer libro de Alberto -ide6logo nacionalista catélico argentino-,
he inspir6 al presbitero Carlos Miguel quien 1984 fund6 en la argentina el Instituto EL
Verbo Encarnado, controvertida congregacion que fuera foco de la justicia penal por
ejercer censura, abuso, he imperio religioso. No podemos obviar que el empresario
Gregorio Pérez Companc -partidario del ex policia torturador y antiguo intendente

de Escobar, Luis Patti- fue mecenas de Meinvielle.

El cura colaboré en las revistas Mikael y Gladius, y también en los semanarios

Nuestro Tiempoy Balcon.

Otro dato curioso lo encontramos en un decreto de febrero de 1979 del Mi-
nisterio de Educacion y Cultura de Argentina, en el que se establecia la obligacion de
estudios confesionales catolicos en la asignatura de Instruccion Moral y Civica. Esta
materia no solo afecté la libertad de cultos y el laicismo en la ensenanza, sino que
ademas recomendaba en su bibliografia a autores notoriamente antisemitas, como el

reverendo Meinvielle y el profesor Genta.

Parrafos atras, habiamos dicho que 1934 seria un afo fundacional para el na-
cionalismo catélico argentino. Ese ano, el vicario general de la Armada, Dionisio Na-
pal, oficié como locutor en la presentacién de una pelicula rodada por el Episcopado
sobre el Congreso Eucaristico Internacional. Alli fraguaron dos mitos fundacionales
que estarian presentes en todas las irrupciones castrenses posteriores en la vida po-
litica del pais. Las dos que sintetizaria el propio Napal en su alocucién durante una

misa multitudinaria al aire libre en pleno barrio de Palermo donde manifesté “Es



la misma nacién en armas que dobla la rodilla ante el Dios de la vida, ante el sefnor
de las naciones. Ellos formulan su doble promesa, de servir a Dios y a las insignias”

(Vertbitsky, 2011).

La recompensa para los vicarios de Dios y guardianes de las armas llegaria de
la mano de Pedro Eugenio Aramburu e Isaac Francisco Rojas, presidente y vicepresi-
dente de facto -respectivamente- luego del golpe de Estado autodenominado "Revo-
lucién Libertadora” (1955-1958). En octubre de 1956, ordenaron estudiar una nueva
organizacion del clero castrense. Al aio siguiente, el entonces papa Pio XlI convirtié
los servicios religiosos de las Fuerzas Armadas en Obispado Castrense. La designa-
cion quedaria en manos del papado, para delegarla en un vicario general, aunque la

nominacioén corria por cuenta del gobierno argentino.

En enero de 1958, Pio XIl compuso una oracion y la envié al designado arzo-
bispo cordobés Adolfo Lafitte, para que la rezaran los militares argentinos, a quienes
definia como soldados cristianos que aseguraban "el orden y la paz"”. Dirigida a las
Fuerzas Armadas que un ano antes habian fusilado a opositores en defensa del go-
bierno de facto, la oracion convalidaba el rol policial y le hacia la venia al terrorismo

de Estado.

En su primer mensaje a su nueva feligresia castrense, el vicario general Lafitte
afirmaba que el soldado argentino “es descendiente de aquellos héroes cristianos
que, puesto su corazon en Dios y su pensamiento en la historia, hicieron de este sue-
lo bendito una nacion libre y soberana de alma catélica” (Vertvitsky, 2011). Para el
primer vicario general en la Argentina no era posible divorciar las ideas de religion
y de patria, porque la nacidn habia surgido del seno del cristianismo. Por lo tanto,

segun Lafitte, "nuestras Fuerzas Armadas nacieron a la sombra de la cruz”.

Asi, la Capellania Mayor del Ejército consideraba por 1961 que la autoridad
era de derecho divino; lo que explicaba la oposicion de la doctrina catélica con la de
Jean-Jacques Rousseau, que fijaba el origen de la autoridad en el pueblo soberano.

Porque, si bien el pueblo ejercia "de hecho una cierta soberania, hay que obede-



cer primero a Dios antes que a los hombres” (Verbitsky, 2006). Por lo tanto, entre
las obligaciones del Estado cristiano figuraban “controlar las huelgas para evitar las
injusticias y perjuicios”, mantener inviolable el derecho natural a la propiedad pri-
vada transmisible por herencia, y no recargarla de impuestos. De esta manera, las
huelgas, que en aquel momento eran el principal recurso del peronismo proscripto
para enfrentar a un gobierno ilegitimo, se transformaron en una guerra y debian ser

enfrentadas.

No es dificil entender la Doctrina de Seguridad Nacional tal como fue aplica-
da en Argentina, una vez que tenemos presentes estos fundamentos dogmaticos. La
lucha amigo-enemigo reproduce el conflicto teolégico entre el bieny el mal, y en

apariencia daria lugar al genocidio redentor de la ultima dictadura militar.

La version del siglo xxi del Obispado Castrense, no solo sigue esta linea de
pensamiento, sino que la conjuga con los postulados de Meinvielle. El obispo Anto-
nio Baseotto, ademas de reivindicar las desapariciones, la "gesta” de Malvinas y el
odio al aborto, también ejerce la capellania de ex represores. Ademas de nacionalista
catolico, Baseotto es un consecuente antisemita. Sostiene ideas sobre lo destruc-
tivo de la religién judia, "porque el pueblo hebreo como tal ha rechazado a Jesdus,
juzgdndolo como mesias falso” (Carbajal, 2005). Al rechazarlo -dice el obispo- no
puede permitir su obra y tratara de destruirla. Pero para él la mayoria de los judios
no conspira contra Cristo por la simple razén de ser ateos o malos judios: "La mayo-
ria de la comunidad hebrea no practica su religion como la mayoria de la comunidad
cristiana”. Se dedican a los negocios, "son quienes mueven mas capital en el mundo.

Es que estan enceguecidos por tener, no por ser hebreos”.

Ante tamano peligro, y resignificando a Meinvielle, Baseotto concluye:

No podemos tolerar que en nuestra civilizacién occidental y cristiana los me-
dios para fomentar la cultura estén en manos de los hebreos, la educacién
del pais esté dirigida por hebreos vy, en logica, se transforme una civilizacién
occidental y cristiana en oriental y hebrea. No es honesto ni cristiano ir contra



la comunidad, pero no es de gente lacida y coherente el permitir que se desin-
tegre la base de su civilizacidén y su cultura, orientandola hacia una ideologia

que no corresponde con su ser nacional. (Kiernan S. 2006)

Como ocurre con las tendencias politico-ideolégicas en general, el nacionalis-
mo cat6lico también se halla dividido en diferentes lineas. Seguin Juan Victor Lasta-
rria (hispanismo.org), de la publicacién nacionalista Libertad de Opinién, tras el falle-
cimiento de ide6logos como nuestro conocido Meinvielle, Nimio de Anquin, Jordan
Bruno Genta, Carlos Disandro, Leonardo Castellani y Jacques de Mahieu, se produjo

un recambio generacional.

Lastarria menciona a cuatro de estos intelectuales del nacionalismo catélico,
que a su vez participan de lineas divergentes. Entre los discipulos de Meinvielle en-
contramos a Antonio Caponnetto y Alberto Buela Lamas. EL primero, actual editor de
la revista Cabildo y con una intensa actividad militante; y el segundo, caido en des-
gracia tras la derrota del menemismo, participa como columnista en Diario del Via-
jero, pasquin que se difunde en los aeropuertos. Ambos estan en estrecha conexion
con lo mas ortodoxo de la Iglesia. Caponnetto defiende explicitamente el judeo-cris-
tianismo y el papado, dentro de los marcos del nacionalismo catélico convencional;
mientras que Buela Lamas lo hace implicitamente en el ala derecha del peronismo,
insistiendo -segun Lastarria- en lo que puede denominarse “principio de radicacion

teldrica”, o papismo nacionalista.

Otra linea, a la que adhiere Lastarria, es la que encabezan Arnaldo Rossiy Mar-
cos Ghio. Ambos representan la "posicién gibelina”: Rossi, mediante una explicita-
cion en prosa poética de Disandro y Nimio de Anquin; mientras que Ghio -desde la
revista El Fortin- esta abocado a la resignificacion del pensamiento de Julius Evola a

favor del nacionalismo catolico.

Actualmente, uno de los puntos de reunidn de los nacionalistas cat6licos mas

furibundos se encuentra en el local de la libreria portena Santiago Ap6stol - “al servi-



cio de lafey de la patria” -, dedicada a editar y vender libros nacionalistas, revisionis-
tas, antisemitas, de negacion del Holocausto. Alli se congrega el Circulo de Formacién
San Bernardo de Claraval, que organiza con regularidad encuentros de “formacion
catolica”, que son dictados por falangistas, fascistas, lefebvristas y sacerdotes en ac-
tividad. Los "San Bernardos” tienen relaciones politicas con la Universidad Catélica
Argentina (UCA), con la Corporacion de Abogados Catélicos, el Colegio Fasta Caterina,
el Centro de Formacion San Roberto Bellarmino. Tanto los cursos como las charlas
son dictados por un elenco estable de militantes, filésofos, te6logos, activistas del
nacionalismo catolico, y un sorprendente nimero de sacerdotes -como Baseotto- y

militares en actividad. Su 6rgano principal de difusion es la revista Cabildo.

La Agrupacion Nacionalista Custodia (ANC) -que entre sus consignas procla-
ma: "Para que la contranatura democratica no nos gobierne mas” o "Tu puesto en la
lucha. jViva Cristo Rey! jViva la patria!” - es otro de los grupos que caminan por la
misma vereda, y que redne a las revistas y editoriales del sector. Son quienes ataca-
ron la exposicién "blasfema” de Le6n Ferrari en el Centro Cultural de Recoleta. Ese
dia tuvieron una activa participaciéon los mellizos Jorge y Marcelo Gristelli, ambos
amigos del comisario Miguel Etchecolatz (genocida condenado por crimenes de lesa
humanidad). Pero el orador principal del acto fue Caponnetto, director de Cabildo,
abogado y fascista, que posee impecables contactos con lo mas avanzado de la fa-
lange espanola y el fascismo italiano. Alli Caponnetto advirtié: "Jesus es despojado
de sus vestiduras cada vez que se calumnia a un sacerdote” (Kiernan, 2006); lament6
que no se castigara a Ferrari con "el hierro candente”; y sentencié que "mas le valiera
no haber nacido, mas le valiera que le colgaran una rueda de molino al cuello y lo
echaran al mar”, tal como habia recomendado el obispo Baseotto que se hiciera con

el Ministro de Salud, Ginés Gonzalez Garcia.

Otro grupo partidario del nacionalismo cat6lico es el Movimiento Boina Colo-
rada, que fuera presidido por Osvaldo Argentino Diaz de Souza. Este movimiento se

reivindica como “argentinos de la derecha republicana” y basa sus convicciones en



los siguientes preceptos: “"El orden no es medio ni fin, sino principio, porque nadie es
libre en el desorden; patria, libertad, constitucién, familia, religion, educacioén, pro-
piedad privada, trabajo, identidad nacional, son valores fundamentales: un pais no es
nada si no se perfecciona como nacién. Sin divisién de poderes no hay democracia,
aunque haya voto. La palabra represor es positiva si lo que se reprime es el delito y

el terrorismo” (Pdgina 12, 2006)

Una de sus principales figuras es el General de Brigada (R) Heriberto Justo
Auel, quien el 31 de mayo de 2006 presidiera una conferencia organizada por el Mo-
vimiento en el edificio del Partido Democrata -base de la mediatica Cecilia Pando-.
Alli, Auel se manifestaria a favor de que las Fuerzas Armadas volvieran a las calles
en aras de la proteccién de la seguridad publica y estratégica. Meses antes, en una
entrevista con Samuel "Chiche” Gelblung -exdirector de la revista Gente durante la
Guerra de Malvinas- en Radio 10, Auel habia negado la existencia de campos de con-
centracion y de un plan sistematico de desapariciones y de robos de bebés durante
la dictadura, y dijo que lo que hubo fue “una guerra civil contra un agresor terrorista

con una conduccién externa y que el resto son mitos y cuentos” (Pdgina 12, 2006).

El 3 de julio de 2006, Auel, junto a Caponnetto, el abogado José Maria Soaje
Pinto y los hermanos Gristelli, concurrieron a una misa recordatoria de Ricardo Curu-
chet, fundador de la revista Cabildo y prolifico intelectual del nacionalismo catélico.
En el sermdn, el presbitero ultranacionalista Alfredo Saenz -sobrino del ideélogo Ra-
miro Saenz- elogi6 la trayectoria de Curuchet como persona de “principios y valores
inclaudicables a la hora de defender la patria”; y afirmé que se esta pretendiendo
"sumergir a los argentinos en un pensamiento anticristiano, estrategia que se esta

diseminando progresivamente en todo el planeta”.

En torno a Cabildo se reinen ademas otros medios del nacionalismo cat6li-
co como es la revista Patria Argentina. Dirigida por el Teniente Coronel (R) Santiago
Roque Alonso, fue fundada en 1984 y en ella han participado, entre otros, Federico

Ibarguren (fundador), Elias Rafiaa (director emérito) y Walter Beveraggi Allende (in-



ventor del Plan Andinia y furibundo antisemita). Otro medio es la revista lefebvrista
Panorama Catélico Internacional, la mas regular y mejor financiada del sector en Ar-
gentina, entre cuyos columnistas regulares participa Marcelo Gonzalez, te6rico del

periodismo catélico, y opositor de la Teologia de la Liberacion.

El cuadro de personalidades se completa con los seguidores de Meinvielle:
Hugo Verdera; Martin Viano y Palacios Hardy, militantes de Tradicion, Familia y Pro-
piedad, una organizacion reaccionaria que difunde los escritos de Meinvielle y del
fundador de la Falange Espaiola, José Antonio Primo de Rivera; el sacerdote Ignacio
Andereggen; Jorge Ferro; Alicia Sarmiento; Eduardo Allegri; Enrique Diaz Araujo, se-
guidor de los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta; y Guillermo Rojas, autor de los libros
30000 desaparecidos, realidad, mito y dogma -con prologo de Caponnetto- y Afos
de terror y pélvora: el proyecto cubano en Argentina, ambos publicados por la libreria

Santiago Apéstol de los "San Bernardos”.

Cabe mencionar a esta altura que el nacionalismo cat6lico tiene conexiones
internacionales. Segin un informe de William F. Wertz Jr. del Instituto Schiller, en
el que se describe la anatomia de una operacion de inteligencia fascista en toda
Latinoamérica, en noviembre del 2001 naci6 la revista Maritornes: Cuadernos de His-
panidad en Argentina. Su junta editorial estaba compuesta por Blas Pifar -falangista
furioso y miembro de la Liga Anticomunista Mundial-, Antonio Caponnetto, Rafael
Breide Obeid -seguidor del nazi Guillermo Russell- y Alexandra Wilhelmsen -hija 'y
heredera politica de Frederick Wilhelmsen, fundador del Christendom College-. Uno
de los colaboradores asiduos de la revista es el nazi mexicano Salvador Borrego. Ma-
ritornes funcionaria como 6rgano de difusién ideolégica del Movimiento de Solida-
ridad Iberoamericana (MSIA) de raiz sinarquista. Dos de sus militantes mas activos
en Argentina son el Capitadn (r.) Gustavo Breide Obeid, del Partido Popular para la
Reconstruccion (PPR), y Mario Caponnetto -hermano de Antonio-, casado con la hija

de Genta.



La figura de Genta vuelve a tomar una considerable importancia para nosotros,
dada la vinculacién que este tuviera con Vicente Massot, ex viceministro de Defensa
del gobierno de Carlos Menem y ex director ejecutivo del diario La Nueva Provincia

de Bahia Blanca.

En una discusion que Massot mantuviera durante varias semanas con el ex em-
bajador argentino en Estados Unidos Héctor Timerman, a través de la seccion "Cartas
de lectores” del diario La Nacién -del cual el primero es asiduo colaborador-, Massot
le reconocia al diplomatico que entre 1972 y 1976 habia formado parte del staff de
algunas revistas del nacionalismo catélico -Cabildo y El Fortin-. Timerman lo habia
acusado de fascista y antisemita por haber participado en dichas publicaciones, a lo
que Massot respondi6 que las "lineas editoriales no pasaban por la reivindicacién del
fascismo o del antisemitismo, sino por la defensa de las raices fundacionales de la

Argentina y la oposicién a las bandas subversivas marxistas”.

Vicente Massot, en la década de 1970, fue un destacado militante de la Falange
Restauradora Nacionalista que inspiraba el profesor Genta. Durante su etapa como
funcionario en la cartera de Defensa defendi6 en publico la aplicacién de torturas
a detenidos; hecho que motivé su inmediata renuncia. Por otra parte, el falangista
participd de la cena de camaraderia realizada en el Regimiento de Patricios, junto a
Enrique Nosiglia y Horacio Jaunarena -ambos impulsores de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final-, el nacionalista Gustavo Breide Obeid, un amplio séquito de

militares y miembros de la curia.

Cabe agregar que Massot, ademas de periodista y ensayista, es doctor en Cien-
cias Politicas y profesor de Historia del Siglo XX en la UCA. También es docente de
la maestria de Ciencias del Estado en el Centro de Estudios Macroeconémicos de Ar-

gentina (CEMA) y miembro de la Academia Nacional de Ciencias Morales y Politicas.

Marcos Ghio, companero de Massot en los afios de Cabildo, relata aspectos de

la linea editorial de dicha revista por aquellos afos:



Era una linea compartida por la publicacion la de sostener, en plena Guerra
Fria, la intrinseca unidad entre los dos imperialismos que se disputaban el do-
minio del planeta, el rusoy el norteamericano, en tanto que representaban, de
acuerdo con la maxima de [Martin] Heidegger, concepciones metafisicamente
iguales en la medida en que ambas, por caminos distintos, habian puesto a la
economia como meta suprema para el hombre. Y mas ain se consideraba que,
mientras que el materialismo ruso marxista debia imponerse coercitivamen-
te por sobre el espiritu de un pueblo modelado por siglos de espiritualidad
cristiano ortodoxa, el norteamericano, en cambio, brota espontaneamente del
alma de la propia nacion cuya constitucion originaria consideraba al mundo
entero como territorio en el que debia imponerse el propio mesianismo, con-

cebido como un universo de masas, maquinas y puros individuos. (Ghio, 1999)

Es aqui donde se recomienda volver al principio de este apartado, repasar el
pensamiento de Meinvielle y ampliar los alcances de la matriz ideolégica que los
Massot desarrollaron en los medios, en los claustros y como parte del gobierno de
derecha que domin6 a la Argentina entre los afos 2015 y 2019, provocando una de

las entregas mas espurias del pais a manos del totalitarismo financiero.

Desde el relato del Malleus Maleficarum, las practicas inquisitoriales gozaran
de una centralidad incuestionable en tanto han encontrado usinas de reproduccién
ideolégica que fueron legitimando los actos mas aberrantes cometidos contra la hu-
manidad por las clases en el poder. Podriamos calificar a los inquisidores como los
primeros que se ocuparon de la etiologia del mal, de la forma de manifestarse, de sus

signos y de las formas de combatirlo.

Una criminologia que surge en el mundo -primero contra las mujeres-, que se
expande con la aparicién de la imprenta y que no es una criminologia académica. Es
el discurso mediatico por el cual una sociedad vive conforme a la construccién de
realidad que le imprimen los medios. Una creacidon de realidad que sera la vivencia

que se tendra de la cuestion criminal. Un fendmeno que pone en riesgo vidas hu-



manas, por un lado -globalizacién mediante- y al Estado por el otro. Es lo que en la

actualidad conocemos como “criminologia mediatica”.

La propaganda fascista

Para abordar la criminologia mediatica me voy a servir de la matriz de la pro-
paganda. Y para adentrarme en el andlisis que propongo, no puedo soslayar los linea-

mientos desarrollados por Joseph Goebbels, maestro de la manipulacion.

La gigantesca acumulacion de poder que ostentaba Adolf Hitler no estaba ci-
mentada solo en las bases politicas del lll Reich. La razén principal de este éxito fue
el empleo de la propaganda nacionalsocialista basada en la violencia psiquica. La
Fihrer Ideologie (ideologia del jefe), mas alla de toda argumentacion objetiva, se ali-
neaba tras los llamamientos de Hitler al pueblo aleman, que consistian en presentar
a las masas solamente "la gran meta final"”. Este tipo de mando autoritario y carisma-

tico tiene una estrecha relacion con la presion propagandistica apoyada en el miedo.

El simbolo grafico del fascismo era el de la violencia: el fascio -del latin fasces-,
haz de varas que seguin la leyenda histérica tiene origen en el primer consul de Roma,
Brutus (VI a. C.), quien hizo apalear publicamente a sus hijos y acabarlos a hachazos
por haber conspirado contra el Estado. Este instrumento de castigo, inspirador de
temor, se convirtié en simbolo del poder en Roma: el haz de varas ligadas con una
cuerda alrededor de un hacha. Los lictores, junto al cénsul, portaban este emblema
para ejecutar en el acto las sentencias de este: flagelar, ahorcar o decapitar. Sin em-
bargo, el simbolo -devenido en simbolo del fascismo- tenia, en comparacién con la
cruz gamada de Hitler, la desventaja de ser muy complicado y por ello no poder ser
dibujado en cualquier parte y por cualquiera, como sucedié luego con la esvastica,

las tres flechas socialistas o la cruz.



La propaganda, considerada por Goebbels como arma de guerra, constituia el
elemento fundamental con el que se atraia nuevos adeptos a la causa del nacional-
socialismo. La actividad propagandistica tuvo dos funciones primordiales: inculcar
un ndmero elevado de ideas a un grupo reducido de personas y agitar a un gran nu-
mero de personas mediante un nidmero reducido de ideas. El sector que sucumbid
ante esta estrategia fue la pequena burguesia; presa facil del miedo que resulté de
una sugestion imperativa como la del régimen hitleriano. El autor soviético Serge
Tchakhotine afirmaba que esta porcion de la sociedad “poseia un sistema nervioso
inestable, y que a menudo se sentia contenta al verse dominada y guiada” (Cortes,

2010).

Entre los factores visuales utilizados para atraer a las masas, predominaba el
color rojo -al que se le atribuye una accidn fisiolégica excitante- y los uniformes mili-
tares de colores vistosos. Segln Jean-Marie Domenach (1963): “La propaganda toma
de la poesia la seduccion del ritmo, el prestigio del verbo e incluso la violencia de las
imagenes”. Para actuar sobre los sentimientos de amor y alegria, es decir, sobre los
sentimientos eréticos sublimados, se debian utilizar los bailes publicos, las tonadas

populares, desfiles con la presencia de gimnastas y flores.

A nivel social, Hitler copi6 las practicas de la Iglesia catélica, en las que el in-
cienso, la semioscuridad y las velas encendidas crean un estado especial de recepti-
vidad emotiva. En los mitines, habia que tener en cuenta la habilidad de los oradores
para alternar lapsos de tension discursiva con comentarios relajados, manteniendo
asi a la multitud expectante. Los recursos para la creacion de entusiasmo en la multi-
tud confluyen en un bloque de arengas a la masa, himnos combativos, acompanar las
consignas con movimientos del cuerpo -por ejemplo, el puio en alto-. Y el uso de la
musica como herramienta hipnética, que generaba el bloqueo de las conciencias; en
palabras de Joseph Goebbels la musica afecta mds al corazén y a las emociones que

al intelecto



Otro rasgo fue el de crear alrededor del nombre del lider una especie de leyen-
da de héroe nacional. Para Hitler, "la propaganda politica es el arte esencial de guiar
politicamente a las grandes masas” (Hitler, 2016). En el congreso de Niiremberg de
1936 exclamo: "La propaganda nos ha llevado hasta el poder, la propaganda nos ha
permitido conservar desde entonces el poder; también la propaganda nos concedera

la posibilidad de conquistar el mundo”).

El ministro de propaganda del gobierno aleman planteaba que ésta “debe
tender a simplificar las ideas complicadas” (Goebbels, ]., s.f., como se cité en Doob,
1985). Y el propio Fiihrer afirmaba: “"Hay que reducir tanto mas el nivel intelectual
de la propaganda cuanto mayor es la masa de hombres a los que se quiere llegar”
(Hitler, 2016). Su propaganda se valia del sentimiento nacional del pueblo alemany
de su tendencia chauvinista. Otros aspectos de este fendmeno eran la persecucion
antisemita y la demagogia social desenfrenada en el orden interno. Uno de los atri-
butos caracteristicos del fascismo, era la valoracién positiva del uso de la violencia.

Su constante llamamiento, como amenaza velada o apologia de la fuerza militar.

El hitlerismo corrompié la concepcién leninista de la propaganda e hizo de
ella un arma en si, de la que servirse indiferentemente para todos los objeti-
vos. Las consignas leninistas tenian una base nacional, aunque se adhieran en
definitiva a unos instintos y a unos mitos fundamentales. Pero cuando Hitler
lanzaba sus invocaciones sobre la raza y la sangre a una muchedumbre fana-
tizada, que le respondia con sus "Sieg Heil", solo le preocupaba sobreexcitar
en lo mas hondo de ella el deseo de poderio y el odio. Esta propaganda no
designa unos objetivos concretos: se vierte en forma de gritos de guerra, de
imprecaciones, de amenazas y de vagas profecias, y si hay que hacer prome-
sas, estas son tan insensatas que solo pueden llevar al ser humano a un nivel
de exaltacion en el que esta contesta sin reflexionar. (Domenach, 1963)

Otro elemento era el de no hablar nunca en condicional: "Solo la afirmacién

indicativa o imperativa nutre la psicosis de poderio y la psicosis de terror entre los



enemigos” (Hitler, 2016). Por otro lado, le asignaba a la unidad de mando el éxito de
cualquier propaganda politica, ya que “el fuerte es mas fuerte cuando se queda solo”.

Constantemente en sus discursos se repetia que los nazis serian los vencedores.

La manipulacién de las masas llevada a cabo por el fascismo parece inconscien-
temente inspirada en la doctrina de lvan Pavlov y sus reflejos condicionados; leyes
que rigen las actividades nerviosas superiores del hombre. Lo que Hitler comprendi6
a la perfeccion -sin conocer la teoria de los reflejos condicionados-, en lo que refiere
a las condiciones del éxito de su propaganda, fue la regla de su repeticion. "Todo el
genio desplegado en la organizacién de una propaganda no lograria éxito alguno si
no se tuviera en cuenta, siempre con el mismo rigor, un principio fundamental: debe
limitarse a un ndmero reducido de objetos y repetirlos constantemente. La perseve-
rancia es la primera y mas importante condicién del éxito” (Hitler 2.016). Por esta
razén machacaba sin cesar en las masas sus esléganes o “divisas-microbio”, sus sim-

bolos sonoros y escritos.

La credibilidad debia determinar si los materiales de la propaganda habrian
de ser ciertos o falsos. Para Goebbels lo importante era lo expeditivo y no lo moral.
Para mantener la credibilidad, sin embargo, la verdad debia ser utilizada con la mayor
frecuencia posible. Por ende, las mentiras eran Utiles cuando no podian ser desmen-
tidas. No se tenia el menor escrapulo respecto del uso de la censura: "La politica de
las noticias es un arma de guerra; su proposito es el de hacer la guerra y no el de
dar informacion” (Goebbels, 1., s.f., como se cité en Doob, 1985). La politica habitual
consistia en suprimir materiales considerados indeseables para el publico aleman
para luego usarlos como propaganda en el exterior si eran apropiados. Por ejemplo,
las historias referentes a un supuesto canibalismo de los rusos eran difundidas en
paises extranjeros, pero no en Alemania para no aterrorizar a los familiares de los

soldados.

Uno de los elementos manejados con maestria por parte de Goebbels era la

llamada “propaganda negra”. Se denominaba asi a aquel material cuya fuente que-



daba oculta para la audiencia. Se presumia que, desperdigando rumores para que
actuaran por si solos como propaganda, tendrian mas posibilidades de ser creidos
si las autoridades alemanas no estaban relacionadas con ellos. También se utiliza-
ban medidas negras para combatir rumores indeseables dentro del Reich, ya que una

desmentida oficial, segin Goebbels, no haria mas que reforzarlos.

La tarea de Goebbels consistia en vincular los sucesos con los clichés verbales
que iban a adquirir un especial significado. Estas denominaciones debian ser utiliza-
das una y otra vez, pero solo en las situaciones apropiadas. La metodologia consis-
tia en etiquetar los acontecimientos y las personas con frases y consignas distintas,
pero facilmente retenibles: “"Prohibido utilizar la palabra Fiihrer en la prensa cuando
es aplicada a [Vidkun] Quisling, pues no considero justo que se aplique el término
Flhrer a ninguna otra persona que no sea el propio Fiihrer” (Goebbels, s.f., como se

cité en Corella Torres, 2005).

Otra tactica para los principios propagandisticos era desplazar la agresividad
alemana hacia algin grupo marginal. Estos recursos de Goebbels nos ayudan en la
comprension del fenémeno de persecucién y exterminio de minorias (judios, gita-
nos). El funcionario era el que rezaba que “la propaganda debe facilitar el despla-
zamiento de la agresion, especificando los objetivos para el odio” (Goebbels, J., s.f,,

como se cité en Doob, 1985)

Es imprescindible el analisis a fondo de la propaganda fascistay suimpacto en
las masas para asi comprender como estas fueron enganadas, desorientadas y sumi-
das a influencias psicolégicas. En Alemania, los referentes ineludibles de este fen6-
meno fueron tanto Hitler y Goebbels como sus adlateres: Hermann Goring, quien solo
estaba detras del Fihrer en la cadena de mando; Hjalmar Schacht, quien manejaba el
Reichsbank y la cartera de Economia; Baldur von Schirach, lider del movimiento ju-
venil nazi; Ernst Rohm, quien formé las Sturmabteilung (SA) y fue asesinado durante
la llamada "Noche de los Cuchillos Largos” en 1934. Benito Mussolini, por su parte,

contaba con Galeazzo Ciano, quien fue inspirador de algunas de las técnicas adopta-



das por Hitler durante su estadia en el poder. El bluff en todo momento y lugar, una

de las dinamicas inherentes a las técnicas propagandisticas.

Diario La Nueva Provincia

Vicente Massot hered6 de su abuelo Enrique Julio (1872-1940) el diario La
Nueva Provincia de Bahia Blanca, cuyo primer ejemplar apareci6 en la ciudad el 1 de
agosto de 1898. Con una circulacidn inicial de quinientos ejemplares se convirtié en
el portavoz local de una ciudad que aspiraba a ser la capital de una nueva provincia
del Estado argentino. "Vengo a luchar en pro de una idea grande, de una idea que en-
carna para el sur argentino el génesis de un brillante porvenir” (La nueva Provincia,

01-08-1898).

A la muerte de su fundador, en 1940, lo sucedi6 su viuda, Vicenta Calvento.
ELl 3 de enero de 1950, Juan Domingo Perén ordend la clausura del medio de prensa
bahiense, y el 19 de septiembre de 1955 el Comando Revolucionario recuperé la
posesion del diario, luego de los bombardeos a Plaza de Mayo y con el orgullo de
que “"Puerto Belgrano” fuera la "gloriosa” plataforma de los miticos Gloster Meteors

utilizados a tal fin.

Luego de esta recuperacion, accedio a la direccion Federico Ezequiel Massot
-hasta 1959- también editor de la revista Cabildo, principal organismo de prensa del
nacionalismo catélico en el pais, como se dijo ha mencionado. En el afio 1936, siendo
un joven profesor de Inglés del Colegio Nacional de Bahia Blanca, realiz6 declara-
ciones que fueron publicadas en la revista Union Estudiantil de la instituciéon donde
manifestdé que admiraba a Mussolini y que creia que todos los estudiantes debian

leer la Biblia para su mayor ilustracion y conocimiento en la vida.



En 1958 la familia incorpora LU2, el nuevo proyecto radial de la empresa na-
val, y el 23 de abril de dicho ano asume como directora la fundamentalista catélica
Diana Julio de Massot, acompainada de dos codirectores: Mario Marra y Jorge Bermu-
dez Esperanza. En 1965 agregan un nuevo medio: LU80 Canal 9. En 1980 asume la
subdireccion del diario Federico Gonzalo Massot. En 1986 incorporan el sistema de
televisién por cable "Cable Total SA”, y en 1996 vuelven a actualizarse mediante el
formato online en internet, monopolizando de este modo los medios de comunica-

cion de la ciudad.

Tras la muerte de Federico, el falangista Vicente Massot asume la direccion
ejecutiva de La Nueva Provincia hasta que se consolida la venta del multimedio en el

ano 2016.

El presbitero Jardin

Uno de los companieros de Vicente Massot en la Falange Restauradora Nacio-
nalista, durante los primeros anos de la década de 1970, habria sido Luis Moisés

Jardin.

Oriundo de Choele Choel, provincia de Rio Negro, el ya adulto Jardin fue orde-
nado como sacerdote en 1979. Formado en el seminario de Parang, uno de los mas
ortodoxos del pais, recibi6 las érdenes sagradas en Bahia Blanca durante la misma
ceremonia en la que fue ordenado obispo monsenor Emilio Oghenovich (vicario de

monsenor Antonio Plaza y luego menemista acérrimo).

Durante los siguientes cuatro afnos, ejerceria sus funciones pastorales en la
Iglesia Catedral Nuestra Senora de la Merced de esa ciudad. Su afinidad con los mi-
litares y consecuente interés en trabajar junto a ellos lo llevarian luego a predicar

durante dos anos en la base Aeronaval Comandante Espora, de Punta Alta, a cargo



de la parroquia Cristo Rey. Todo esto bajo la dependencia de monsenor Mayer, aquel
que aconsejaba a los familiares de los detenidos-desaparecidos durante la ultima

dictadura que se cuidaran de meterse -al igual que sus hijos- en "algo raro”.

El presbitero Jardin formaba parte de aquel sector de la Iglesia catélica que,
paradéjicamente, en 1981 se habia definido por la defensa de los valores democra-
ticos, sin hacer referencia a su intima relacion con la dictadura; y luego de 1984 fue
evolucionando paulatinamente hacia una creciente hostilidad contra el Gobierno de

Radl Alfonsin y a un cuestionamiento hacia el régimen democratico mismo.

De por si, a la Iglesia como institucion le irritaba su poca injerencia en el area
clave de la ensefanza privada, la sancion de la ley de divorcio y el tono -en general,
laico- del discurso cultural que circulaba por las instituciones y medios del Estado.
Pero lo decisivo fue la orientacidn general impresa a la Iglesia por el papa Juan Pa-
blo Il, quien planteaba dar batalla por la integridad de la comunidad catélica, que
tenia su centro en la actividad cultural. EL combate fue asumido a pie juntillas por los
obispos locales mas conservadores y les permitié empezar a reconstruir su arco de

solidaridades con otros integrismos deseosos de volver a la palestra.

Asi, enfrentados con el gobierno radical, estos sectores de la Iglesia -que ejer-
cian el poder dentro de la institucién- asumieron el papel de censores sociales, con
un discurso de combate en el que la democracia resultaba ser el compendio de los
males del siglo: droga, terrorismo, aborto, divorcio y pornografia. Fue el mismo sec-
tor de la Iglesia que durante la Semana Santa de 1987 viera con buenos ojos que un
grupo de oficiales, encabezados por el teniente coronel Aldo Rico, se acuartelaran en
Campo de Mayo exigiendo una "solucion politica” para las citaciones judiciales -so-
lucién que derivaria en la ley de Punto Final-. Con un discurso nacional fascistizante,
Rico, afos mas tarde intendente del distrito de San Martin y ministro de Seguridad
de la provincia de Buenos Aires durante el Gobierno de Carlos Ruckauf, pretendia una

reconsideracion de la conducta del Ejército durante la dictadura -a su juicio injusta-



mente condenado-, mientras cuestionaba a la conduccién del mismo como respon-

sable de la derrota de Malvinas y de la entrega del pais a los intereses extranjeros.

Luego de ese levantamiento, Jardin seria designado en la parroquia de Villa
Concepcidn, cercana a la Capital federal. Alli, durante los primeros dias de diciembre
de 1988, el capellan de la Armada transformo su capilla en un puesto de campana del
coronel Mohamed Ali Seineldin para brindarle apoyo logistico y espiritual. Desde ese
punto se convocaba a los vecinos a concentrarse en los portones del batallon de Villa
Martelli para "apoyar al coronel”. Uno de los simpatizantes era Luis Barrionuevo, di-
rigente de la Unién de Trabajadores del Turismo, Hoteleros y Gastronémicos (Uthgra)

quien también facilito las instalaciones de un local de su partido.

Junto a Barrionuevo y Seineldin, la lista de amigos ilustres de Jardin se com-
pleta con la oficialidad media de la Armada, entre ellos el genocida Alfredo Astiz -co-
laborador estrella del multimedio La Nueva Provincia-, el Mayor (R) Ernesto “Nabo”
Barreiro, torturador en el campo de concentracion “"La Perla” y acuartelado con Rico
en Semana Santa, con quien se vincul6é durante 1983-84 en Bahia Blanca. Ademas,
estuvo relacionado al Movimiento Nacionalista Restaurador y a la Comisién de Re-
afirmacion Historica de la esa ciudad, y con el ex presidente del Centro Doctrinario
Justicialista el abogado Miguel Angel Asad -rosista y admirador de José Ignacio Ruc-

ci-.

"“Los caminos de Dios”

Durante su permanencia en Bahia Blanca, el presbitero Jardin cerraba con su
mensaje espiritual la transmision de Canal 9 y era columnista del diario La Nueva Pro-

vincia, ambos medios -como vimos- pertenecientes a la familia Julio-Massot. Incluso,



a instancias del cura, Vicente Massot pudo entrevistarse de manera exclusiva con el

mismo Seineldin durante su alzamiento en Campo de Mayo en 1988.

Estas colaboraciones de Jardin se convierten en jugosos documentos de la
prensa fascista argentina, y su seguimiento nos permite armar un significativo rom-
pecabezas ideologico. Titulada "Los caminos de Dios”, la columna del cura se erguia

como falange romanay marchaba en concordancia con la linea editorial del matutino.

Entre las citas preferidas de Jardin encontramos -junto a textos de la Iglesia,
en su mayoria preconciliares- a Cervantes (tomando el sacerdote al pie de la letra lo
que era para el artista ironia y juego), Hugo Wast (escritor de folletines matizados con
la moral catélica), Giovanni Papini (abundancia maniquea entre algunos destellos li-
terarios), el padre Leonardo Castellani, el profesor Alberto Buela Lamas, José Antonio
Primo de Rivera, Nicolas Kasanzew (honorable desempeiio en época de Malvinas), la

revista Esquid, el coronel Domingo French (el de French y Berutti).

Tanto sus escritos como sus sermones pueden leerse como aliento, clave y
anticipacion de la accion y el pensamiento de las fuerzas golpistas. Sin prestar de-
masiada atencion, pueden advertirse coincidencias exactas con los postulados del
teniente coronel Rico; Alerta Nacional; Tradicién, Familia y Propiedad; y con el resto
de los exponentes del nacionalismo catélico vernaculo. Segun Emilio Corbiére, los
escritos de Jardin "son otra muestra del integrismo catolico, pero esta vez sin la ori-
ginalidad de aquel gran escritor que fue el padre Leonardo Castellani, o la solven-
cia cultural como medievalista del presbitero Julio Meinvielle” (Corbiére, 1987). Es
decir, sus ideas no eran novedosas, incluso su pluma era mediocre, pero recreaba el
arsenal ideologico de la derecha politica, sin el vuelo de aquellos escritores de La

Fronda, o de la revista Cabildo mientras la dirigia Lautaro Duranona.

El primer ejemplo que citaremos aqui data del 25 de abril de 1984. La re-
flexion de Jardin ese dia iba dirigida a los jovenes que, desde un pais dependiente y

periférico, se alejaban de Cristo, persiguiendo tanto el excedente econémico de los



paises industrializados como su “chatarra ideolégica y sus secuelas reflejadas en las

modas”. Decia el cura:

"Cuando ya en Europa los jévenes no esperan nada del marxismo y vuelven
a mirar los valores auténticos, aqui se vende todavia. Cuando en los Estados
Unidos el hipismo y su rebuscado desalifio, la moda y las drogas estan en baja,
aqui cobran renovada vigencia. Lo pintoresco es que se toman como signo de
independencia cuando solo son rezagos del imperialismo. Pero esto no ate-
nda el desafio que la gran cantidad de jovenes representan para la Iglesia en
América y en nuestra patria. Si nuestros jévenes buscan en modelos extranos
su realizacién es porque los modelos que se les proponen no llenan sus expec-
tativas [...]. Si se entusiasman con modas y ritmos extrafios es porque no han
encontrado atractivo en las expresiones originales, o mejor, porque no han
conocido la belleza y la alegria de lo original. A la Iglesia se le presenta hoy la
ocasién de mostrar, por el camino de la belleza original y auténtica, la propia
belleza y hermosura de la verdad cristiana. De contrastar la serena y pacifica
alegria que brota de la fe en Cristo con la zozobra permanente que produce la
sumision a las pautas que pretende imponernos un mundo indiferente a Cris-
to"” (Jardin, 1984).

ELl 6 de mayo del mismo afo, Jardin advertia a los pastores y a su feligresia que
los obreros eran también personas pasibles de evangelizacion. Se referia a las orga-
nizaciones sindicales en una ciudad diezmada por grupos paraestatales, por caso, la
Triple A liderada por Rodolfo Ponce, peronista de derecha, secretario general de la
Confederacion General del Trabajo delegacion Bahia Blanca que, entre los afios 1974
y 1976 asesinaron a veinticuatro militantes revolucionarios y perpetraron cientos de

atentados. Parad6jicamente Jardin, amigo de Ponce, escribia:

"Precisamente porque los fieles catolicos han de abordar la problematica tem-
poral desde la perspectiva de la fe, se hace necesario que comprendan cla-
ramente que el ser sector obrero, con sus caracteristicas y particularidades,

es una parte integrante de esta unidad de destino que es nuestra patria. Los



fieles catélicos no son meros espectadores de la historia, y la de nuestra época
pasa en gran parte por el mundo obrero, mundo acosado frecuentemente por
fuerzas que no responden a los intereses de la nacién argentina. Se pueden
hacer muchas criticas a los obreros y a las organizaciones que los representan,
pero intentar destruir las mismas o subordinarse al interés de un partido o
grupo de poder iria en contra del interés de la nacion y de las ensefianzas de
la Iglesia [...]. El catélico esta para ser fermento de purificacién, de crecimien-
to de paz, de unidad, de justicia en todos los ambitos de la sociedad” (Jardin,
1984).

En la red de protegidos y exculpados por Jardin habia quienes gozaban de su
absoluta admiracion y complicidad. Esta seria la clase militar. Para quienes no solo
pedia perddn, sino que brindaba bendiciones como las que predicé en su columna

del 20 de mayo de 1984.

"El espiritu cristiano no solo no es incompatible con el espiritu militar, sino
que como lo senalan autorizados exegetas hay afinidad y sintonia entre ambos. Des-
de el comienzo de la predicacién evangélica, en momentos decisivos, se produce un
acercamiento entre la vida militar y el mensaje evangélico, y esto no es porque los
cristianos encontraran apoyo para el poder en su obra evangelizadora. Durante la
predicacién de Jesus, la mayor muestra de admiracion por la fe pura y grande no la
tiene para ningin miembro del pueblo de Israel, sino para el centurién de Cafarnaim,
lo que hoy es un oficial de las Fuerzas Armadas, un jefe de compaiia [...]. Que Nues-
tra Senora del Carmen, guia de los ejércitos, fortalezca y bendiga a nuestras Fuerzas

Armadas en los tiempos dificiles que vivimos.

Pio XII, quien vivi6 tiempos de cambios y guerra decia el 7 de julio de 1956
"que cuando el mundo se aleja de Cristo, de sus pensamientos y de su Iglesia, cuando
critica estos pensamientos o se mofa de ellos; o si los admira, los admira con aque-
lla admiracion helada y estéril con que se alaba lo que no interesa ni conmueve a la
mente y el corazén; en estos momentos o, por mejor decir, en esos peligros es donde

debe resplandecer el valor del militar cristiano” (Jardin, 1984).



El 27 de mayo en "Los caminos de Dios ", Jardin marca la linea politica que
abraza y postula que “"es en el amor a la patria que deben ser educadas las jévenes
generaciones de argentinos si queremos ver restaurada la soberania nacional”. Dice
Hugo Wast: que ‘Comete una infidencia el que falsifica la historia convirtiendo los
del pasado en armas para los combates de hoy: la historia es la patria, si nos falsifican
la historia es porque quieren robarnos la patria’ (Wast, 1970). A lo que, deslumbrado

y barrenando un torrente celeste y blanco, el cura agregaba:

“Esta afirmacién responde al sentido de respetar la historia verdadera de la
patria, alterada en ocasiones a designio para favorecer a una faccién. El sen-
tido de patria tiene primacia sobre el de nacién o pueblo, porque se refiere
a la esencia y al fin de una individualidad histérica o unidad de designio en
lo universal. Y como ensefa santo Tomas, el culto a la patria es un acto de la
virtud de la piedad, subordinado al culto de la religidn. La herencia recibida en
bienes espirituales, culturales, politicos y sociales es parte constitutiva esen-
cial del ser de la patria: la religién catdlica, la lengua castellana con su tesoro
inagotable de sabiduria divina y humana, las instituciones fundamentales de
una sociedad cristiana, el sentido de la justicia y de derecho que consagra un
trato de honor para todos los hombres y su posibilidad de salvacién (Jardin,
1984).

La columna aleccionadora concluia afirmando que “es necesario saber que la
patria no se elige. Y también que su soberania politica ni se logra ni se afirma ni se
sostiene sobre opiniones, sino sobre las armas, en la legitima defensa del patrimonio
espiritual y fisico. La patria naci6 a la vida en la fe catélica, seglin ensefian nuestros

obispos: catélico es el origen, la raiz y la esencia del ser argentino” (Jardin 1984).

El 26 de agosto de 1984 en su articulo semanal, los elogios de Jardin estan
dirigidos a la Policia, una policia cuestionada por su accionar sanguinario en la dicta-
dura genocida perpetrada entre 1976 y 1983. Lo hace desembozadamente desde el

titulo “Elogio a la policia™:



En nuestra patria, en nuestros dias, el policia esta siempre en el frente de ba-
talla. Sale de su casa y no sabe si ha de regresar. Como todos los ciudadanos,
le esperan en el hogar los seres queridos, tiene también problemas, padece
también la situacion del pais. Durante la terrible lucha contra la delincuencia
subversiva muchos policias entregaron sus vidas en actos de servicio, muchos
murieron alevosamente asesinados por los que hoy cierta propaganda insidio-
sa pretende hacernos creer que fueron angelicales victimas de la violencia.
Si hoy se puede todavia caminar por la calle y desarrollar las normales acti-
vidades ciudadanas, se debe en buena parte a estos meritorios servidores de
la patria. Esa noticia me hizo recordar que todavia hay hombres asi, todavia la
Argentina da a luz a personas que saben entregar su vida por los que aman sin
reclamos estrepitosos e histéricos y sin comisiones mas o menos politizadas
que orquestan dichos reclamos. Todavia hay personas que saben servir y dar la

vida, que contribuyen a mantener en alto la esperanza. (Jardin, 1984)

El 16 de septiembre -fecha que en el afio 1976 es conocida en la Argentina
como "La noche de los lapices”, por sucederse una serie de secuestros y asesinatos
de estudiantes secundarios- Jardin se acordaba de lo que le decia un “criollo” amigo
suyo: "Convendria también crear una comision de derechos divinos a ver si podemos
ayudar a que anden mejor los derechos humanos” (Jardin, 1984). Con esta misiva,
el cura llamaba a la paz y a la reconciliacién comenzando “por los que tenemos mas

cerca”:

Reconciliarnos con ellos para que vayan creciendo dia a dia los ambitos de
paz que resistan cristianamente a los profetas del odio, cuyas voces inundan
el pais mientras la voz entranable de la tierra permanece muda, y la Patria, la
comunidad de destino es relegada al rincén de los trastos viejos, y el compa-
triota, el companero, el vecino se van convirtiendo en personas extrafias, posi-
bles enemigos, mientras crece y crece la marea repugnante de la pornografia
y la droga, y tenemos que escuchar que hay leyes y que esto es consecuencia
de la libertad. Solo reconciliandose con Dios y con los hombres se lograra el



alto bien de la paz. Lo demas es una mas o menos rapida preparacion para la
guerra (Jardin, 1984).

A pocos dias de cumplirse el primer afo de gobierno de Alfonsin, el presbitero
se retrotrae a 1981, cuando aquellos sectores de la Iglesia que supuestamente apo-
yaban la opcion democratica "senalaban los obstaculos que se oponian a un modelo

adaptado al propio genio de los argentinos para su convivencia politica”.

Entre otros indican: el abuso de poder, la irresponsabilidad y la corrupcién de
los propios dirigentes y funcionarios de los procesos democraticos, que no
supieron estar a la altura del pueblo que representaban. Es bueno que gober-
nantes y gobernados, en especial padres y madres catélicos, recordemos que
la legitimidad de todo poder publico tiene dos fundamentos. Uno de origen,
para constituirse; el otro de ejercicio, el cual solo es legitimo si atiende al bien
comun y respeta las leyes. Al permitir la inmoralidad y una concientizacién
marxista, un gobierno, cualquier gobierno, venga de donde venga pierde su le-
gitimidad de ejercicio. Los catolicos debemos ser buscadores y constructores
de la paz, pero no complices del error y el pecado por miedo, o por convenien-
cia, o por una falsa paz y una falsa libertad. (Jardin 1984)

Tiempo mas tarde, el 30 de diciembre de 1984, Jardin hacia una profunda cri-
tica a la politica educativa que estaba adoptando el gobierno radical, y continuaba

dando muestras de su pasion por la lectura:

"La revolucién cultural en marcha trata de construir un nuevo humanismo de
acuerdo a sus ideas, si es que las tiene, y para ello ha comenzado a destruir
toda paternidad, todo sentido de autoridad, olvidando que no se puede pre-
tender una hermandad de hombres sin la paternidad de Dios. Sin Dios, que es
nuestro padre, toda hermandad se convertiria en una filiacion ilegitima, seria-
mos hijos ilegitimos, con el agravante de que habria desaparecido toda refe-
rencia superior, y valdria plenamente la afirmacién del personaje de Dostoie-

vski: "Si Dios no existe, todo esta permitido”. Cabe, ademas, en las maximas



esferas de la vida nacional, la infantil y equivocada idea de que la represion es
siempre mala. Esta idea sostiene que nada debe ser reprimido. Olvida que, si
se reprime el mal, aparece el bien; y que, si se reprime el bien, aparece el mal
[...]. Lo que hoy no se ve claramente es qué se intenta reprimir, si el bien o el
mal. Pero nuestra patria no nacié de un voluntarismo estéril ni de un grupo de
hombres cuyo arte es el sofisma y cuyo dios es Mercurio; nuestra patria esta
unida, su destino nacio de la férrea y honesta voluntad de hombres cristianos,
soldados en gran parte, sacerdotes y civiles responsables, todos ellos amantes

sinceros de Dios y practicantes de su fe” (Jardin, 1984).

Soldados cristianos y hombres de buena voluntad como Leopoldo Fortunato
Galtieri, ex presidente de facto y uno de los responsables de la guerra de Malvinas,
para quien el presbitero tendria las siguientes palabras recordatorias el 1 de abril de
1985: "Fue un jefe militar sin votos ni muchas simpatias partidistas el que acert6 a
pronunciar la férmula que desperté el genio de la patria... Se puede enjuiciar y dete-
ner a los autores de tan grave decision, como se pudo destituir al comandante en jefe
de las Fuerzas Armadas aun en plena guerra para satisfaccion del enemigo” (Jardin,
1985). La "gesta” de Malvinas fue para Jardin lo mismo que para el periodista Nico-
las Kasanzew cuando editorializa : "Alli hubo verdaderos milagros, que muchos hom-
bres encontraron la fe y que la Virgen protegi6 a los combatientes, se vio al hombre

comun convertirse en héroe” (Kasanzew, 1982).

Si bien 1984 y 1985 pueden identificarse como los afnos de produccion inte-
lectual mas jugosa de Jardin, el miércoles 15 de abril de 1987 el sacerdote alcanzé
la gloria y el brillo de las marquesinas, durante el sermén que pronunci6 en la Pa-
rroquia Cristo Rey de Punta Alta ante un auditorio plagado de marinos: "Hoy, mas
que nunca, es necesaria la cohesién de la Armada, para hacer frente a la subversion
marxista apatrida en la guerra psicopolitica que los derrotados en el terreno estan
manteniendo ahora infiltrados, desde los partidos politicos, desde las estructuras de

gobierno y desde la Justicia”. Llamé a rezar “por el amor comin que todos tenemos;



nuestra patria; por los hombres de la Armada que estan sufriendo la carcel y enjui-
ciamientos; y por los muertos de dos guerras gloriosas que hemos tenido”, y recordé
también que el papa Pio Xll llam6 a los hombres de armas “guardianes de la paz".
Para Jardin, "la dignidad y el honor de los militares argentinos esta precisamente en
sostener la soberania nacional, fisica y espiritualmente”. Afirmaba que los hombres
de armas se habian "enfrentado victoriosamente a las fuerzas del marxismo, la sub-
version apatrida, delincuentes comunes, y las vencieron sobre el terreno. Ademas, la
guerra de Malvinas mantiene alto y digno el honor” de los oficiales. Esta homilia fue
levantaday publicada por el diario La nueva provincia el dia miércoles 16 de abril de

1.987.

Ese dia la misiva sacerdotal cobraria un sesgo premonitorio:

"Es necesario asumir inteligentemente la guerra que se presenta. Es necesario
tener confianza en los jefes, cuando estos asumen la responsabilidad. Es nece-
sario mantener la unidad monolitica de la Armada. A pesar de todo no ha roto
su unidad. Lo esencial para el hombre de armas es prepararse para la guerra
justa cuando se presenta la injusticia. Y para afrontar una guerra no puede
haber duda en el mando ni en los que obedecen. Hay que prepararse para una
doctrina perversa como es el marxismo sobre la cual los padres de la Iglesia
ya nos han advertido. Los que han perdido en el terreno pueden hacer una
guerra artera, convirtiéndose en una corte psicopolitica. Los delincuentes se
han infiltrado en las estructuras de gobierno, en la Justicia, en los medios de
comunicacion que desconciertan a los ciudadanos. Hay una guerra psicopoli-
tica, que ha penetrado en estratos que nunca antes lo habia hecho. Presentan
como victimas a los victimarios. Parodia de la justicia que indigna y ante la
cual no se puede callar, vengan las consecuencias que vengan. Hay quienes
estan sufriendo en la carcel por servir a la patria. El sufrimiento es redentor.
Cristo sufrid la crucifixion, pero resucité el domingo de Pascua. Los hombres

de armas y la patria tendran su domingo de gloria” (Jardin, 1987).



El 16 de abril de 1987, el teniente coronel Rico iniciaba su primer levanta-
miento “carapintada”. El domingo siguiente, el presidente Alfonsin pondria "la casa
en orden”, como primer paso hacia las leyes de impunidad. Meses mas tarde, los
diputados Nosiglia y Jaunarena, impulsaban las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final. Entretanto, Jardin preparaba lentamente las valijas, para mudarse a Villa Mar-

telli. Alli también seria protagonista.

Pero, cuando ya no quedaban dudas sobre el mayor y mas sangriento genoci-
dio perpetrado por las Fuerzas Armadas argentinas, el diario La Nueva Provincia con-
tinu6 desde sus paginas -a fuerza de repeticién- imponiendo su parcialidad editorial
en el imaginario social. Escondido detras de su pluma, Vicente Massot, en el editorial

del 24 de marzo de 2006, dijo:

Los supuestos defensores de la democracia siguen reivindicando el accionar
subversivo de las bandas terroristas que, desde 1970, asolaron la nacion [...].
El 24 de marzo de 1976 se produjo un quiebre. Ante la incapacidad del gobier-
no peronista para repeler las agresiones, cada vez mayores, de los grupos te-
rroristas, y con el apoyo de la gran mayoria de los habitantes del pais, las Fuer-
zas Armadas tomaron el poder, poniendo fin, asi, a una situacion insostenible.
Dicha fecha deberia ser recordada como el momento en que buena parte de la
sociedad le dijo "basta” a una minoria que traté de convertir a la Argentina en
un pais socialista [...]. Ese fue el principal mérito de las Fuerzas Armadas y de

los millones de compatriotas que apoyaron su decisién. (Massot, 2006)

En su afan de convertir una mentira en verdad, Massot sabe que “con una re-
peticion suficiente y la comprension sociolégica de las personas implicadas no seria
imposible probar que de hecho un cuadrado es un circulo” (cit. en Pratkanis y Aron-
son, 1994: 77). Es frecuente en Bahia Blanca y la regién escuchar de boca de sus ha-
bitantes las fatidicas frases “"Con los militares, estabamos mejor” y "Lo que sucedié

fue una guerra”.



Pero el mensaje en términos concretos que La Nueva Provincia ha logrado ins-
talar en el imaginario social bahiense lo encontramos en el siguiente pasaje de la
columna dominical del cura Jardin: "Los elementos que encontramos para descubrir
el llamado [de Dios] son siempre los mismos: silencio y oracion. EL sentido del desier-
to en la vida de los grandes santos indica el acallar de los ruidos que aturdiéndonos
impiden que oigamos la voz de Dios en nuestro interior. Acallamos el llamado de las
cosas y las pasiones, hacemos silencio. Y entonces Dios habla” (La Nueva Provincia,

13/5/84, “Seguir el propio camino”).

Las colaboraciones de Jardin, ademas de ser un significativo antecedente en si
mismo, nos permitieron armar un obvio -aunque paradigmatico- rompecabezas ideo-
logico. La constante metafora militar que impregna sus supuestas reflexiones cristia-
nas deja de ser tal y se instala un discurso aboliendo las posibilidades connotativas.
Algunas de las palabras que mas se repiten son héroe, soldado, centinela, centurion,

militar, guerrero, milicia, combate, victoria, guerra justa, restauracion de la patria.

Para el cura Jardin, Juan Pablo Il seria entonces un combatiente contra los ho-
rrores del marxismo (La Nueva Provincia, 1-7-84); el cristianismo, un espiritu necesa-
riamente afin al estilo militar de vida; Cristo encontré fe y amor, antes que, en ningln
otro lado, en antiguos &mbitos castrenses (La Nueva Provincia, 20-5-84). Recuerda
constantemente la fundacién de la patria por la cruz y la espada, por “soldados y
sacerdotes en gran parte”, y la necesidad de volver al origen con la cruz como signo
de la victoria (La Nueva Provincia,30-12-84), por alguna razén Seineldin le puso una
cruz a la bandera. En el mismo sentido de Cosme Beccar Varela, menciona hasta el
hartazgo el "Orden y justicia”, el reconocimiento publico y privado del “"derecho di-

vino” -si es necesario- a través de la guerra (La Nueva Provincia, 6-1-85).

Ante la represidn policial a civiles durante el ultimo intento golpista, en el re-
corte de su nota titulada “Elogio a la Policia” (LNP, 26-8-84), Jardin no cesa de repetir

que se busca desde el gobierno “hundir al pueblo en la corrupcién y el vicio bajo el



rétulo de ‘cultura™ (La Nueva Provincia, 10-6-84)y aquello de las “armas espirituales

y materiales”.

El fascismo imbuido de la matriz del Malleus maleficarum cobra forma en la
Argentina a través de las lineas discursivas de los medios masivos de comunicacién
concentrados, y con la técnica goebbeliana de la propaganda. Una de las herramien-

tas mas eficientes para la construccion del enemigo.



CAPITULO Il

RADIO LA CANTORA: DISCURSO CONTRAHEGEMONICO
Y COMUNICACION POPULAR

"Somos los hijos de la asistencia publica, de la educacion publica, de los refor-
matorios, de las villas de emergencia y de los asentamientos: alli aprendimos
la vida. Desde que ejercitamos la comunicacion, a través de Radio La Cantora,
el odio cobr6 otra forma. Del rencor brot6 una idea y esa idea se vuelve in-
destructible a medida que avanzamos. Nos convertimos en los intérpretes del
desecho humano: del residuo que corrompe en las prisiones, bajo los puentes,
en el fondo de la fétida pudricion de las ciudades.

Nuestra obra esta hecha del liquido que segregan miles de corazones resecos
y pisoteados: es corrosiva; pero también calmante para nuestros hermanos de
miseria y desesperacion. Los poderosos hablan por nosotros, nos construyeny
definen segun sus intereses. Desde Radio La Cantora (la radio-radio) hablamos
nosotros, nos definimos con lenguaje propio, y nos construimos colectivamen-
te. El surgimiento de este proyecto fuera y dentro de las carceles esta ligado
directamente a la necesidad vital de crear espacios de resistencia al discurso
hegemonico. La comunicacion popular es el area elegida para trabajar desde
la perspectiva dada por su objetivo: la liberacién. Instancia generada por la
recuperacion de la palabra mediante las practicas que la abordan a partir del
debate colectivo, como forma de parir un pensamiento critico de la realidad.
Las personas privadas de la libertad que integramos Radio La Cantora nos he-
mos transformado en multiplicadores intra- y extra muros. Con la lucha recu-
peramos la vida y con ella, los suefios”. De esta manera se presenta ante la

sociedad el colectivo de comunicacién popular.

Radio La Cantora surge -en el afio 1992, en el penal de Villa Floresta de Bahia
Blanca, provincia de Buenos Aires- cuando nos preguntamos dénde se encontraba

el aparato represivo de la dictadura civico-militar mas sangrienta (1976-1983) que



Argentina habia sufrido hasta ese momento. Treinta mil personas detenidas-desapa-
recidas, otros tantos muertos y torturados; el fantasma de los campos de concentra-
cion que aun sobrevuela el pais; la apropiacion de ninos y ninas; y el exilio de miles
de personas. El otro construido entonces por el poder fue el “subversivo”: jévenes
idealistas que luchaban por un pais mas igualitario y en contra de los monopolios. La
feroz represién desatada sobre aquella generacion fue avalada por gran parte de la
sociedad civil que ante la toma de conocimiento sobre la desaparicion de personas,
de alguno de sus vecinos, disparaban la frase “"Algo habran hecho”. Una manera obe-
diente de avalar el horror, alejarse del cumplimiento de los mandatos constituciona-

les y adherir con fervor al autoritarismo reinante.

Como hemos senalado en el capitulo anterior, el discurso producido por los
medios masivos de comunicacion aporta un conocimiento sesgado con el que cons-
truye unarealidad a la medida de los intereses trasnacionales. Aporta a la produccion
de sentido comun. Un sentido comun que avalé y legitimo el exterminio en la Argen-
tina de aquella porcién de la sociedad que queria tomar el cielo por asalto. Este rol de
los medios, lejos de debilitarse con la recuperacién de la democracia, se fortalecio.
Ahora ya no seria un enemigo politico. La dictadura habia concluido fisica e ideol6-
gicamente por lo que ahora el enemigo, el otro sera el despolitizado delincuente, sin
mas. Ese pobre desclasado, marginado por el capitalismo tardio, que permitira reins-

talar el escenario bélico necesario.

Las primeras indagaciones realizadas en los contextos de encierro dieron cuen-
ta de que aquel aparato represivo de la dictadura se encontraba intacto en la demo-
cracia. Nunca fue desmantelado y es tangible actualmente en carceles, comisarias,
psiquiatricos e institutos penales que alojan a adolescentes y jovenes en conflicto
con la ley penal. Un aparato represivo del que afno a afio dan cuenta los informes del
Centro de Estudios Legales y Sociales y el Comité contra la Tortura de la provincia de
Buenos Aires, entre otros organismos. Un aparato represivo sustentado en la cultura.

Esta cultura serd represiva, autoritaria y patriarcal. Elaborada desde severos rasgos



religiosos, que atraviesa a todas las capas sociales, sustentada en violencia material
y simbdlica de la que forman parte, también, las relaciones clientelares, la corrupcién

y el espiritu de cuerpo de los funcionarios del Estado que gestionan las instituciones.

Dar cuenta de las practicas y discursos que se habilitan en el encierro no es
tarea sencilla. Las mas de las veces se corre el riesgo de ser manipulado por la auto-
ridad que tiene un gran entrenamiento en la métier. Que se sostiene en la falaciay
tras ella oculta los actos mas aberrantes que pudiéramos sospechar. Una institucion
delictiva sustentada en la violencia. Constituida en asociaciones ilicitas que cometen
delitos a gran escala dentro de los contextos de encierro, donde absolutamente todo

se compray se vende, hasta la mismisima muerte.

Por lo antedicho, nos vimos obligadas a tomar algunas decisiones, poco or-
todoxas, que fueron resultado exclusivo de nuestra creatividad. Estrategias que nos
permitieron ingresar a la carcel sorteando los obstaculos impuestos por el sistema
penitenciario, y hacerlo de la mano de las personas privadas de la libertad. Los rela-
tos que cruzaban los muros, hasta el momento construidos por el aparato punitivo
-policias, Poder Judicial, sistema penitenciario, Poder Ejecutivo-, correspondian a los
intereses sociales, politicos y econdmicos. Discursos que nutrian -y nutren- a los me-
dios masivos de comunicacion, desde donde se construye realidad a partir del relato

de la criminologia mediatica, una criminologia alejada de la académica.

Los medios masivos de comunicaciéon en manos de los grupos de poder con-
centrado suplantaron a aquella imprenta que reprodujo eficientemente el discurso
del Malleus maleficarum, los relatos de viaje o el género epistolar, y a la prensa grafi-
ca como reproductores del discurso dominante. Ahora seran la television y las redes
sociales las que tendran la potencia de impregnar todos los rincones del continente
con un nuevo discurso temerario que pondra en vilo a la comunidad internacional.
Lo mismo un nigeriano refugiado que un mexicano migrante o un pibe chorro de la
villa 31. El negocio de la seguridad crecera a la luz de los nuevos discursos que la

television y las redes dramatizan y replican una y otra vez, varias veces por dia. Asi



se fue instalando a los pobres de toda pobreza como el enemigo que reemplazara al
exterminado "subversivo”, a la "bruja” quemada en la hoguera, al "judio” cremado en

los hornos de Auschwitz, entre otros enemigos.

En la Argentina seran los “pibes chorros”; delincuentes de poca monta perte-
necientes a las clases subalternas, que pondran -segun la televisidon y las redes socia-
les- en riesgo a los nosotros. Un nosotros que dejara de disfrutar de la tranquilidad de
una vida confortable por los peligros a los que los nuevos otros lo someteran. Como
dijimos, este nuevo enemigo llega desde los relatos construidos por los medios ma-
sivos de comunicacion, desde laimagen impoluta y la voz engolada de unos hombres
y mujeres que acreditaron con su hoja de ruta que merecen estar alli, y desde el
sentido comun vecinocrdtico. Montados en el pulpito -set televisivo- hacen uso de
un lenguaje sintético, austero, las mas de las veces soez, estigmatizante y reiterativo.
En términos de Eliseo Ver6n (1983), “el presentador de noticias, tal como el televi-
dente, no es un especialista, representa a la Doxa, él es como yo". Eduardo Feinmann,
conductor de diversos informativos (actualmente se desempena en América 24) es
un buen ejemplo a analizar. EL no nos habla como un periodista que informa sobre as-
pectos de la realidad. El es nosotros, se indigna como deberiamos indignarnos seguin
el mandato mediatico por efecto de identificacion. "Que dios me perdone, un enemi-
go menos en la sociedad, un chorro menos, este no jode mas”, asi se pronuncio6 ante
el asesinato de un joven "delincuente”, el periodista y abogado Eduardo Feinmann
durante el programa “"Animales Sueltos” del canal América TV, dijo también en la
misma emision que “estos hijos de puta salen con una pistola en la mano y dicen que
van a laburar” (Feinman 2016). Su relato carece de toda profesionalidad, y se agrava
mas aun porque siendo periodista y abogado hace apologia del delito. La impunidad
de los medios y su criminologia mediatica no solo crea una determinada subjetivi-
dad, sino que funciona como tiro por elevacion para coaccionar a fiscales y jueces.
Aporta al aumento de la inflacién punitiva y colabora en la instalacion del odio de

clase. Feinmann nunca fue llevado a la justicia por los delitos cometidos a través de



la pantalla. Tampoco fue retirado del aire por su lenguaje violento, ni sancionado
por ello. Por el contrario, redoblé la apuesta: “"Escucharlos es interesante para saber
como piensan estos hijos de puta, estas lacras, estos enemigos de la sociedad... No
son buena gente... (Se dan cuenta a qué deterioro moral hemos llegado en la Ar-
gentina?” (Feinman, 2016). Su enunciacién, como podemos observar, se aleja de ese
presentador de noticias de antano, que toma la distancia necesaria de los hechos
para poder informar. El presentador de este tiempo mediatizado es un presentador
que no se distingue en nada de su destinatario. Es poderosa la ficcion que estructura
el discurso mediatico: los medios no se construyen ni se presentan como una mirada

externa de la realidad; son la mirada de la gente, nuestra propia mirada.

Los medios utilizan técnicas como la dramatizacion del hecho, el suspenso,
una banda sonora acorde, imagenes explicitas, sangrientas, entrevistas a victimas hé-
roesy exposicion de sus miserias y llantos. Las pantallas van inundandose de rojo, el
ojo de la camara es selectivo, toma recortes que permitan mostrar un escenario del
crimen que resulte impactante, aunque el hecho delictivo en cuestién sea de menor
cuantia. Elementos que no le posibilitan al espectador -por lo apabullante de las pa-
labras, lo reiterativo de las imagenes y la interpelacion que lo atraviesa- reflexionar
sobre lo que estd viendo y escuchando porque la noticia impacta en la emociona-
lidad, causando temor y temblor. El odio sera el resultado de la construccion me-
didtica. Las noticias, plantea Carlos Fazio (2013), que ha estudiado la construccion
social del miedo a partir de lo que llama “terrorismo mediatico”, se presentan como
hechos objetivos e imparciales, cuando en realidad se trata de fuentes exclusivas de
informacién que se convierten luego en formas cerradas que imponen significados
y tendencias. Existe un uso perverso del lenguaje que genera multiples significados,
tendientes a la generacidn de una idea, de un objetivo que parece ser comun, que

estd Unicamente orientado a sostener el poder y sus practicas.

Ese relato estigmatizante, plagado de adjetivos calificativos -siempre negati-

vos sobre los sectores excluidos-, con advertencias reiteradas desde la pantalla de



que "“te matan por nada” -en uno de los paises mas seguros del mundo, como lo es
Argentina, en donde el indice de homicidios puede equipararse a los de Europa-, re-

fuerza la idea de que lo que se criminaliza no es el delito, sino la pobreza.

Estos relatos son los que habilitan al poder punitivo a arrojar a los vertederos
a miles de jovenes pobres, porcidén de la humanidad que encontramos al ingresar a
los contextos de encierro, y que le dio sentido al proyecto politico y comunicacional

de Radio La Cantora.

Discurso dominante, La Nueva Provincia y los nuevos enemigos:

los “pibes chorros”

Los medios de comunicacion estdn ayudando a criar criminales. Los pobres
no necesitamos represion, necesitamos lo que nos corresponde.

Walter

Entre los relatos que Walter grabo6 en la clandestinidad para Radio La Cantora,
desde la carcel de Villa Floresta de Bahia Blanca -donde se encontraba detenido-, en-
contramos la frase del epigrafe que dispar6 algunas de las reflexiones que haremos.
Desde su lugar de encierro y luego de leer un articulo publicado por La Nueva Provin-
cia sobre supuestos hechos de los que él habria sido protagonista, el joven predecia
lo que estaba llegando: la mediatizacién de la criminologia al servicio de la sociedad

de mercado y el negocio de la seguridad.

Mientras que Walter reclamaba el mejoramiento de las condiciones de deten-
cién y una coherente administracion de justicia, denunciaba que los medios masivos

de comunicacion colaboraban en la construccion de “criminales”. El diario La Nueva



Provincia mencionaba al procesado como “peligroso delincuente”, “lacra” o “esco-
ria”, entre otros calificativos, anulando la presuncién de inocencia de la que debia

gozar, porque su causa estaba en proceso y sin condena firme.

Esta cosificacion que realiza el medio de comunicacién sobre la persona de
Walter tiene sustento en lo que los crimindlogos criticos denominan “proceso de
criminalizacion”. Con la desintegracion del Estado de Bienestar, dictaduras militares
mediante, el poder hegemonico fue creando a nivel global un nuevo ellos enemigo
de la sociedad. Un ellos como un todo. "Una masa criminal de diferentes”, en tér-
minos de Bauman (2005). Estos enemigos seran, para el capitalismo tardio, nifos,
adolescentesy jovenes pobres, habitantes de barrios precarios. “"Cuerpos superfluos
ya no requeridos para el trabajo, excluidos del ambito de la comunicacién social.
Cuerpos mudos” (Bauman, 2005). Materia prima de una industria que comenzaba a
florecer: la de la pobreza y la marginalidad. "Quiza la Unica industria préspera en los
paises rezagados es la produccion masiva de refugiados” (Bauman, 2005), en nuestro

caso, pobres-delincuentes.

Carne humana como moneda de cambio, flexibilizacién laboral mediante, vic-
timas de un sistema en el que lo que crecia era el nimero de hambreados, enfermos
y desocupados. Millones de hombres y mujeres, incorporados al proceso de crimi-
nalizacién de la pobreza, produciran importantes dividendos mediante los negocios

montados alrededor del discurso de la seguridad.

Por su parte, los gobiernos legitiman la ideologia econémica con su capitula-
cion frente a la presion de los mercados y la especulacién monetaria; y con su adop-
cion de politicas de austeridad presupuestaria y desnacionalizacién, que provocara
un importante porcentaje de poblacién sobrante, necesaria para el proceso de crimi-

nalizacion.

Como hemos mencionado, a fines de los ochenta en la Argentina, los medios
masivos de comunicacion dejaron de ser patrimonio de la oligarquia encarnada por

la familia Noble, propietaria del diario Clarin; de la aristocracia ganadera de los Mitre,



duena del diario La Nacién; y de la familia Paz, propietaria de La Prensa, quintaesen-
cia de la oligarquia hasta que en 1951 el presidente Per6n expropié el diario, asi
como otros, para ser absorbidos por los grandes grupos econémicos de poder que
convertirian a la informacién en mercancia. Con el engrosamiento de la sociedad de
mercado, la noticia policial adquiere una relevancia inusitada en los medios masivos
de comunicacion. En la prensa grafica se instala en tapa, con grandes titulares, fotos
color, y se incrementa el nUmero de paginas interiores con dramaticos relatos sobre
la criminalidad. Aparece la figura de la victima héroe. En algunos casos estas paginas

se convierten en un suplemento que relata los secretos de la temible realidad.

Ya mencionamos también a sus comunicadores, "hombres y mujeres de bien”
que han acreditado que su fuerza de trabajo es vendible, que se muestran como si
ninguna ignorancia los inhabilitara para tal desempefio y "utilizan vocabulario bélico
e instigan a la aniquilacién de los ‘ellos’. Cada noticia de estos se acompana con los
supuestos datos del estereotipo 'delincuente’ -frondoso prontuario, cuantiosos an-
tecedentes- confiando en que nadie razone que se esta hablando, en la mayoria de
los casos, de adolescentes y jévenes con problemas de adicciones que han cometido

algun robo a mano armada” (Zaffaroni, 2011).

Esta criminologia categorizada por Zaffaroni como mediatica instiga al ani-
quilamiento de los jovenes morochos y pobres. A fuerza de repeticion, los medios
supieron instalar el estereotipo de delincuente funcional a la produccién de miedo
necesario para la construccion de una “realidad temible para que las personas dejen
de valorar la intimidad y el espacio social de libertad” (Zaffaroni, 2011). Desde alli
"se construye una conciencia masiva, que se impone ideolégicamente, manipulando
conciencias y voluntades, fortaleciendo y glorificando el Estado Penal” (Wacquant,

2000).

En este sentido, Ignacio Ramonet (1999) toma la idea de Foucault acerca de
que los cuerpos humanos estan penetrados por una maquinaria de poder que los

explota, los rompe y los rearma. Una anatomia politica que también es una mecanica



de poder, que define cdmo uno puede tener el control de los cuerpos de otro, para
que hagan lo que uno quiera, y para que operen segun el deseo de uno, con las técni-
cas, la velocidad y la eficacia que uno determine. Asi, "la vigilancia produce cuerpos

sometidos, entrenados y déciles” (Foucault, 1976).

Tienen su apoyatura en la fabrica de ideas de la nueva derecha norteamerica-
na, una maquinaria de la que forman parte, entre otros, la integracién de los grandes
grupos de prensa y el auge sin precedentes del mercado internacional del derecho
empresario. Una labor de ingenieria social, en la que la orden permanece oculta y
la obediencia tiene raices subliminales. Los grandes informadores trabajan sobre la
base de la entrega de cerebros, al decir del comunicador social venezolano Antonio

Pasquali (1972).

El estereotipo del delincuente

Denis Chapman (1968) desarrolla la teoria del estereotipo de delincuente.
Luego, Lola Aniyar de Castro (1987) la retoma para pensar respecto del mismo que,
"siendo alguien perteneciente a las clases subalternas, de condiciones afectivas y
familiares precarias, agresivo, incapaz de incorporarse al aparato productivo”, tiene
dos funciones esenciales. La primera es que "sirve para que la supuesta mayoria no
criminal se redefina a si mismo sobre la base de las normas que el delincuente ha
violado y refuerce el sistema de valores dominante. Reproduce el sistema y con-
tribuye a delimitar la zona del bien y del mal, liberando la conducta danina de los
poderosos, quienes estarian amparados por su no pertenencia al estereotipo. Habria
pues clases criminales y clases no criminales”. La segunda es que, al mismo tiempo,
“funciona como chivo expiatorio, ya que hacia él deriva toda la agresividad latente

en las tensiones de clase que, en caso contrario, se dirigiria contra los detentores del



poder”. El estereotipo de delincuente como perteneciente a una sola clase social
produce una ampliacion del sentimiento de inseguridad, porque se teme mas bien a

toda esa clase social. El delincuente es un enemigo de clase”.

En este sentido, Aniyar de Castro (1987) afirma que los medios de comunica-
cion contribuyen a la construccion social del delincuente al conformar un estereoti-
po diferencial del mismo, a través de la ubicacién de la noticia, los caracteres, el uso

de fotografias y un vocabulario particular para referirse a él.

Carlos Lanz Rodriguez, en El poder en la escuela (1994), afirma que la “imposi-
cion unilateral de un sistema de signos o la violencia semiolégica, la ‘informacion-or-
den’, todo ello significa la negacién de la comunicacion, la distorsién y deformacién

de la relacion dialégica”.

Retomando el relato de Walter -el inocente que fue vendido por los medios
masivos de comunicaciéon como un peligroso delincuente, escoria humana, basura,
maleante-, este interpela a la hegemonia desde Radio La Cantora, el medio de comu-

nicaciéon construido colectivamente, donde afirma:

Lo justo para nosotros vendra con las rebeliones. Lo que esta pasando en la
calle, esta pasando aca adentro. Somos humanos: sufrimos; lloramos; si nos
cortan, sangramos; tenemos familia; entendemos y razonamos como cualquie-
ra [...]. Que nos hayan privado de la libertad no significa que seamos ignoran-
tes, que no tengamos derecho a la viday a la justicia [...]. Aca hay gente que ha
perdido la vida buscando justicia, y ha perdido la vida en manos de la gente
que maneja la justicia. Fijate entonces que si se nos trata con violencia tene-
mos que reaccionar con violencia [...]. No somos angeles, pero tampoco fieras.

Somos humanos y reaccionamos. (Walter)

Al igual que el sesenta por ciento de la poblacidn carcelaria del pais, Walter
esperaba procesado una sentencia firme, conocer la fecha en la que iba a recuperar

su libertad. Los jueces debian demostrar su autoria en la causa caratulada “"Homici-



dio en ocasion de robo”, por la que lo mantenian preso preventivamente ante la po-
sibilidad de que el pobre mas pobre de todos los pobres -oriundo de Villa Nocito- se

profugara.

Espero encarcelado una sentencia durante catorce afnos. En plena democracia,
recorrié como rehén del Estado todas las carceles de la provincia de Buenos Aires, en
las que fue sometido a vejamenes, malos tratos, hambre, frio, golpizas, hacinamiento,
confinamiento en celdas de castigo y torturas; incluso comparti6 celda con una per-

sona muerta por un periodo de cuarenta y ocho horas.

Pese al calvario al que fue sometido, el "reo” continuaba esperando el fallo
de la justicia y recibiendo por la radio, la television y el diario La Nueva Provincia las
andanzas del "peligroso asesino”, esa “"lacra humana” -decian los periodistas- que
por unas pocas monedas habia asesinado a mansalva al dueno de un supermercado.
Habia dado muerte a un hombre abnegado, un hombre de trabajo, en contraposicién
a Walter, que respondia a la caracterizacion dad por Cesare Lombroso del delincuen-
te. Esta era la de ser joven, negro, orejudo, narigon y por sobre todo, pobre. Desde las
paginas del diario aparecia como el mas peligroso de los asesinos, de esos que "te

matan por nada”.

"Te matan por nada”, frase instalada en el inconsciente colectivo en uno de los
paises mas seguros del mundo: la Argentina. Segun datos relevados por el equipo de
investigacion de la Corte Suprema de Justicia de la Naci6n, nuestro pais cuenta con
un indice del 5,6 por ciento de muertes violentas, y entre las que ocupan el mayor
porcentaje se encuentran las muertes entre pares. "Te matan por nada”, frase insta-
lada por la que se omite toda presuncién de inocenciay fortalece la aplicacion indis-

criminada de la prisién preventiva por lo que las condenas se cumplen de antemano.

La causa judicial de Walter estaba agarrada de los pelos, plagada de irregulari-
dades, pero eso no era lo importante. El perfil del “narigén”, como lo llamaban en el

barrio, se ajustaba a lo que los medios necesitan para crear una sensacion por la que



todos comenzaran a experimentar el miedo irracional y patologico que paraliza cuando

un joven morocho, pobre y con gorrita se nos aproxima.

Los Walters, esos seres abominables y peligrosos, a los que habia que aniquilary
expulsar de los centros urbanos de las ciudades en donde circula el dinero, y ponerlos
entre rejas o matarlos, construidos por la reproduccién mediatica del discurso del odio,

ya estaban instalados socialmente como enemigos.

Los informes criminolégicos elaborados por los equipos técnicos del Servicio Pe-
nitenciario Bonaerense ofrecen una materia prima a los jueces y a los medios de comu-
nicacion, que carecen de toda rigurosidad profesional. Se realizan a partir de prejuicios
que horadan caracterizaciones, perfiles y conductas de las personas privadas de libertad.
Hasta marzo del 2020 estos informes tenian resultados negativos en un 88 por ciento
de la poblacidn carcelaria de la provincia de Buenos Aires. En la mayoria de los casos el
texto que se puede encontrar es: “Serios problemas de conducta y baja tolerancia a la
frustracion, peligroso para siy para terceros”. De este modo asientan el fugaz diagnosti-
co en el legajo de los detenidos y las detenidas, a los que se les niega sistematicamente
el principio de inocencia. Son culpables hasta que se demuestre lo contrario, y no al
revés como dicta la ley. Lejos esta la realidad mediatica y vecinocrdtica del “"Entran por
una puerta y salen por la otra”. Luego de catorce anos de tutelar el encarcelamiento de
Walter, el Poder Judicial dictamin6 que se habia extinguido la accion penal, figura por
la que fue liberado. No fue declarado culpable ni inocente. Durante ciento sesenta y
ocho meses Walter fue secuestrado por el Estado de derecho. Nadie pidi6 disculpas, ni
el Estado ni los medios de comunicacion. La Justicia ni siquiera lo declaré inocente. Si asi
lo hubiera hecho, él podria haber litigado civilmente contra el Estado, para recuperar al
menos lo perdido econémicamente, cosa que no pudo hacer por la figura legal utilizada.

El deterioro fisico, psicolégico y emocional sufrido no tendra reparacion.

Los medios de comunicacién lo convirtieron en bestia -al igual que la demoniza-
cién que hizo el Malleus con las mujeres convirtiéndolas en brujas- y manipularon a la

sociedad convenciéndola de una peligrosidad que nunca fue probada. Actualmente el



diario La Nueva Provincia, al referirse a Walter, continda menciondndolo como “conocido

maleante”.

Entendemos que la comunicacién y la criminologia ocupan un rol preponderante
en la disputa por el poder. Que los grupos econémicos y su entramado transnacional de
medios masivos de comunicacion han disenado estrategias que les permitieron instalar
un ellos enemigo -el delincuente o el, mal llamado, "pibe chorro”; el migrante; el despla-
zado; en definitiva, los que menos tienen- a través del relato de la seguridad ciudadana
en clave de guillotina, como resolucion al conflicto de la pobreza. Este relato es un relato
belicista -guerra al delito- que impacta directamente en la produccion del sentimiento
de miedo en nuestras comunidades -son ellos o nosotros- y consolida la sensacién de in-

seguridad que garantiza el éxito del negocio creado en torno al tema de la criminalidad.

Los medios, al efectuar el recorte sobre un solo tipo de delincuencia, realizan im-
portantes aportes a la construccion social del delincuente a través de un estereotipo y
un relato diferenciales. A su vez “crean una sensacion de universalidad de un mundo sin
pugnas [...] y expropian al hombre su capacidad de intervenir en los procesos sociales,
de interpretarlos” (Villasmil, citada en Aniyar de Castro, 1987). Al quitarles estas capa-
cidades estamos frente a vidas mudas, sin palabras. Hay escorias, maleantes, frondosos
prontuarios, es decir, materia prima para la industria de la pobreza a través del discurso

de la seguridad.

Una radio para agilizar los oidos y destrabar la lengua: de “criminales

peligrosos” a victimas del sistema

En el contexto de estas representaciones y discursos que hacian a la carcel y
a sus ocupantes -estos “delincuentes” demonizados una y otra vez- habitantes de

un no lugar, tuvimos que construir redes y estrategias para poder ingresar a ella. En



diciembre de 1993, mientras construimos estas redes, se produce un levantamiento
en la Unidad Penitenciaria N.° 4 de Bahia Blanca, que se replica en el resto de las
unidades penales de la provincia de Buenos Aires. EL reclamo era poner fin a la super-
poblacion carcelaria y a las demoras e incumplimientos del Poder Judicial. El éxito
de la medida derivé en la sancion de la Ley 24390 en 1994 -que conocemos como el
"2x1" -, la que modificé el computo en los plazos de la prision preventiva. La protesta

se caracteriz6 por la toma de rehenes sin lamentar muertos ni heridos.

Inmersos en la negociacidn para la resolucion del conflicto, quienes veniamos
pensando y organizando el proyecto de comunicacion popular de Radio La Cantora
acampamos frente al muro. Esto permitié construir vinculos de confianza con los en-

carcelados y sus familiares. Estas luchas fueron las que gestaron el proyecto.

A medida que el colectivo iba creciendo y se conformaban los grupos en las
carceles, se pudieron realizar talleres con horarios y dias determinados, aunque una
vez visibilizado el contenido de los debates y difundidas sus producciones estos es-
pacios fueron censurados. Los servicios penitenciarios catalogaron de peligrosa a
Radio La Cantora. Los integrantes del colectivo en el proceso recuperaban una pala-
bra que les era propia. Una palabra con la que podian reconstruir sus recorridos de
vida, sus existencias. Una palabra que, unida a practicas, comenzaba a confrontar con
los discursos y practicas desubjetivantes de la carcel. Es decir, comenzaba a construir
una subjetividad que ya no era funcional a la interpelacién carcelaria, lo que ubicé
al proyecto de comunicacion popular en un lugar critico y resistente a los vinculos

hegemonicos.

Ya en los primeros debates los privados y las privadas de libertad pudieron

reconocer que venian a reemplazar a los viejos subversivos:

Vos lo pongas donde lo pongas, a vos te tiran entre cincuenta. Y te estan pa-
toteando, te estan matando. Entonces, a la hora de los tantos, estas en una
trinchera, esto es una guerra. Aunque no lo queramos, aunque no lo veamos
asi, esto es una guerra. Porque la guerra sucia, que asi le llamé la dictadura, era



contra el subversivo, contra aquel que se revelaba contra los patrones, contra
un sistema hijo de puta que nos cagaba de hambre. Bueno... ahora no estan

mas los subversivos... ahora estamos los delincuentes. (Ricardo)

A partir del reconocimiento de esta amenaza, surge como emergente el pro-
yecto politico comunicacional emancipatorio Radio La Cantora, Comunicacién popu-
lar para el cambio social, "Una radio para destrabar los oidos y desatar la lengua”. EL
nombre fue elegido por sus integrantes, que llaman "cantora” al aparato de radio.
Esta redundancia en su nombre - “la radio-radio” - sera la que confrontara con “la
mentirosa”, que en el lenguaje carcelario remite a los relatos que difunden las radios
hegemonicas. Se asume independiente de los servicios penitenciarios, los partidos
politicos y los organismos estatales. Se caracteriza por su permanencia en el tiempo
a pesar de los intentos realizados por las autoridades penitenciarias que no escati-
maron esfuerzos para desarticularla: persecuciones, amenazas, torturas y traslados

constantes sufridos por las personas privadas de libertad del colectivo.

Los padecimientos infringidos no tuvieron los resultados esperados por las
autoridades porque estos hombres y mujeres encarcelados ya se habian apropiado
del proyecto con una palabra e identidad construidas colectivamente. El lenguaje
es el que nos permite construir identidad, no solo individual, sino también colec-
tiva. Tomar la palabra es un acto politico. Como dice Eduardo Restrepo (2007), las
identidades pueden constituirse también como espacios de resistencia, donde las
acciones colectivas que problematizan las relaciones de poder institucionalizadas
(de explotacion, dominacién y sujecién) a menudo son aglutinadas por identidades
que perfilan su sujeto politico. Asi entendidas, las identidades no preexisten o estan
por sobre los conflictos, sino que son producto y se transforman en las mismas accio-

nes colectivas.

Como dijimos, los hostigamientos no lograron amedrentar al colectivo. Por

el contrario, utilizaron aquellos traslados -que los llevaba de carcel en carcel, con



frio, calor, hambre, engrillados arriba de los camiones, golpeados, insultados y luego
alojados en las celdas de aislamiento conocidas como “"buzones” - para multiplicar
y expandir la experiencia, difundir el proyecto politico y sumar voluntades. En sus
mensajes, a partir de esquelas que viajaban de mano en mano, decian: "Nosotros
estamos bien, no bajen la guardia, se nos van a soldar los huesos y seguimos” (Pe-
dro). Podriamos decir que Radio La Cantora, con todo lo que ello involucra, crece a
la sombra de la represidn estatal y que en esos recorridos es donde se reconoce su

lugar identitario.

Sale al aire por primera vez desde FM de La Calle, una emisora de Bahia Blan-
ca que ofrece solidariamente unos minutos diarios para que los y las privadas de
libertad difundan sus producciones. Luego se sumaran otras radios comunitarias de
distintas provincias del pais y de Latinoamérica, lo que permitié que, al ano de su

primera salida al aire con antena prestada, La Cantora se replicara.

La palabra encarnaba desde la radio relatos libertarios, y propiciaba el debate
en el territorio nacional, algo impensado para los servicios penitenciarios, el Poder
Judicial y el Poder Ejecutivo. Las personas privadas de libertad habian roto el muro
desde el aire y, asi, el silencio. La produccion de pensamiento critico, las reflexio-
nes respecto del encarcelamiento en masa de las clases populares, las elaboraciones
realizadas por los y las presos sobre el derecho a la educaciény a la salud publicay
gratuita, y sobre el acceso universal al trabajo eran los temas centrales de su interés.
La lucha por los derechos sociales, politicos, econdmicos y culturales exponia a los
gobernantes. Y la denuncia sistematica de la violencia estatal sobre los cuerpos pri-

sionizados enardecia a las jefaturas penitenciarias, a sus gerentes y al poder politico.

El proyecto de comunicacién popular para el cambio social de Radio La Can-
tora fue forzado a desarrollarse en la clandestinidad. El hallazgo de un grabador du-
rante la requisa, por parte del personal penitenciario, era caracterizado de una peli-

grosidad superior que el de la deteccién de una faca (elemento punzo cortante). Las



represalias eran extremas. El grabador permitia que la palabra prohibida quedara

plasmaday circulara.

Pero no cualquier palabra estara prohibida, sino que serd aquella que el sis-
tema le ha secuestrado al sujeto para oprimirlo. Seran las palabras y las practicas
que construyen subjetividad resistente; ese sujeto ahora reclama derechos, dejara
la tercera persona, que objetualiza, para asumir la primera, transformandose asi en
sujeto de su decir y de su accién: "Yo soy”. Producir un discurso, transmitirlo hacia
la comunidad extramuro y obtener un rebote de lo producido; entrar en dialogo, con
sus victimas, con otras realidades, con los alienados del sistema, con sus propios
pares; intercambiar pensares sobre los temas que hacen a la vida digna, a la cotidia-
nidad, a la inclusion; encontrar en ese diadlogo alternativas a la pena de prision; todo
esto impacta sobre el colectivo de manera exponencial y lo coloca inmediatamente

en otro lugar al interpelado por el poder.

Otro de los aspectos a destacar es la extension del proyecto al territorio: villas,
asentamientos, barrios obreros, movimientos de desocupados, piqueteros y grupos
de personas marginadas por su eleccién sexual, color o religion, asi como familiares
de victimas del gatillo facil, chicos en situacién de calle o alojados en institutos de
ninos ninas y adolescentes, internos de neuropsiquiatricos y trabajadores sexuales;

es decir, se amplia la experiencia a lo que conocemos como “carceles a cielo abierto”.

Cuando se penso el proyecto nos encontrabamos frente a un tipo de mode-
lo societal diferente al descrito por Foucault. En el texto de Gilles Deleuze titulado
“Post-scriptum sobre las sociedades de control” (1990), este afirma que "los centros
de encierro” disciplinarios -carcel, hospital, fabrica, escuela, familia- atraviesan una
crisis generalizada, dando paso a la "sociedad de control”, que se ejerce fluidamente
en espacios abiertos, en forma desterritorializada. El sujeto que produce este tipo
de poder es un sujeto precarizado, que no demanda su derecho a ser sujeto; por
lo tanto, es un sujeto desubjetivado. La pregunta que nos haciamos entonces era

como se apropia el joven de esos derechos si ni hablar lo dejaron. No sabe usar las



palabras. Lo encerraron en una carcel en la que para poder comunicarse incorporara
el lenguaje de senas, para que no lo pesquen hablando porque, si lo pescan, lo matan.

Un lenguaje de senas, por lo que cada vez utilizara menos la palabra.

Y el sujeto es la palabra. Si no hay palabra, no hay sujeto. El sujeto existe en
tanto se apropia del aparato de la lengua y dice "yo", como lo expresara el linglista
francés Emile Benveniste (2016). EL encierro en la carcel se hace cada vez més oscu-
ro, porque lo que hace es prohibir la palabra no solo en la demanda colectiva, sino
también para las pequenas cosas cotidianas de lo que sucede alli dentro. Esta pro-
hibicién no es ni siquiera como en los modelos de las sociedades disciplinarias que
lo hacian explicitamente. Ahora no hay mandato de prohibicién expreso, y no existe
porque la palabra fue secuestrada. "Lo maté sin mediar palabra”, como se suele decir

ante las tantas muertes cotidianas.

Radio La Cantora juega el desafio de recuperar esta palabra secuestrada, in-
tenta construir un discurso de sujetos criticos y autbnomos, segun los enunciados del
proyecto comunicacional. Su fuerza es la fuerza de la poblacién carcelaria, el grupo
social descartado por la sociedad de mercado. Siendo conscientes de que su poder
era muy inferior al de los medios masivos de comunicacién en manos de los grupos
econdmicos de poder con los que confronta, fue preciso acudir a una metodologia, y
esta metodologia fue la de la guerra de guerrillas. Hablamos aqui de una metodolo-
gia, de un abordaje, no se habla aqui de tomar las armas; nada de eso. Lo que toma
La Cantora es la idea de que se puede sorprender, de que hay movilidad y de que no
siempre nos estan viendo. Habla de un principio de inteligibilidad de las relaciones
sociales y los contextos, de una forma de entender las cosas. Esta metodologia per-

mitio la produccion, salida al aire y permanencia en el tiempo por mas de veinte afnos.

El colectivo La Cantora, desde su clandestinidad, no solo va a hablar de las
condiciones de detencidn y sus padecimientos. Va a hablar del Estado, de las insti-
tuciones, de la democracia liberal burguesa y de sus injusticias sociales. Pondra en

jaque el discurso liberal de los derechos humanos, y fundamentalmente confrontara



con el discurso del poder punitivo y de castigo que esta instalado -como siempre lo

ha estado desde el Medioevo- en el centro de la disputa por el poder.

La lengua del dolido

La lengua del dolido fue el nombre que los hacedores le dieron al primer pro-
grama de Radio La Cantora. En el ciclo testimoniaron su dolor, los abandonos padeci-
dos y las violencias sufridas. Narraron sus historias de vida o de no vida desde la mi-
rada de quienes siempre fueron mirados, estigmatizados, segregados. Son los “feos”,
duenos de una estética agresiva, rustica por definicién; en definitiva, lombrosiana.
Analfabetos y semianalfabetos, como toda poblacién carcelaria, salvo pocas excep-
ciones. Expusieron en las producciones radiales una agudeza intelectual que tiene

raigambre en la experiencia, en la cosa vivida en el ejercicio de la supervivencia.

Fueron desarmando el andamiaje que el sistema de poder construy6 sobre
ellos. Dejando en claro que el primer contacto que tuvieron con el Estado fue con el
aparato represivo, la Policia. Relatos recurrentes en las personas privadas de liber-
tad, como el de que conocieron primero el borcego del uniformado que les propiné

una patada en la espalda y les aplasté la cabeza en el suelo siendo ninos.

Nosotros no salimos de la nada, somos el producto de estos tiempos, de la po-
litica, de la represion policial, soy producto de un policia corrupto, del hambre.
¢Qué podés esperar si a tu "maestro” le dan el visto bueno porque te ensené
a matar, a robar y a verduguear? Yo aprendi eso. A pegar para defenderme.
Me reprimen porque soy el efecto de esas personas a las que les dicen “sefo-
res”. Y yo, como me llamo “"basura”, "escoria humana"”, como nos definen los
medios y los politicos -los que ahora construyen mas carceles para estas “es-
corias humanas” -, a nosotros nos dan palos. Y a esa gente, prebendas y hasta

proteccion. Es decir que podés convivir con quien se rob6 un pais, y ho podés



convivir con un simple ratero, no podés educar a un simple ratero. El tema es

el poder. Que no solo tiene poder; tiene plata, y por eso no esta preso. (Walter)

Primero fue la policia y sus abusos, luego, la mirada inquisidora de la maestra.
La mayoria de los descartados-encartados recuerda solo a una que los miré con ter-
nura. "Me acuerdo de que la seiorita Marta me esperaba con un mate cocido y un pe-
dazo de pan” (Ricardo). Dicen por primera vez, se escuchan, salen al aire a través de la
antena de la radio, se lo dicen a sus victimarios, a la sociedad. Relatan como percibian
el rechazo de los docentes hacia ellos, las razones por las cuales no se ocupaban de
“"educarlos”; no lo hacian porque los condenaban de antemano: "Dejalo... si este es
un futuro delincuente”. Contaban que no se les acercaban por los olores que des-
prendian. Yo tengo la cara sucia, las manos sucias, porque vengo de trabajar” (César,
6 afos). Percibian el asco que el olor les provocaba a los docentes porque tenian las
manos, la caray el pantalén sucios. "Es que no teniamos agua en mi casa, y veniamos

de trabajar en la quema con la basura” (David).

Asi las cosas, la institucion educativa expulsa directa o indirectamente a los
que menos tienen. La mirada inquisidora, la falta de contencién y de una pedagogia
acorde a la problematica producen la desercidn escolar. En este contexto, solo que-
daba la calle como posible futuro: "No nos podiamos arrimar a la escuela, a mi me
llamaba la atencién. Queria volver, pero no podia porque estaba el pelado del latigo
y no me dejaba arrimar porque decia que le iba a robar la bandera”, cuenta Javier
en uno de los debates sobre el acceso a la educacion. Se preguntaban por qué la es-
cuela publica y gratuita de los centros de las ciudades eran confortables y las de sus
barrios, casi escuelas rancho. Si es el mismo Estado, se decian. {Por qué?, "si donde

vivimos nosotros es donde mas se necesita” (Javier).

En este contexto, en el que el sujeto se encuentra excluido desde la propia
gestacion, excluida su madre, excluido su padre, ¢qué futuro pueden sonar las clases

empobrecidas, que no sea el vertedero?



Ahora es clase alta y clase baja, ya no tenemos clase media. Son ellos los que
piden la pena de muerte y que se vayan a la mierda los derechos humanos,
cuando son ellos los que tienen que hacerse cargo de los pibes que estan en
la calle [...]. Son muy inteligentes, esta todo programado: quién va a estudiary
quién va a tener un futuro. Y tienen el manejo de la droga, que es una forma de
anular a la gente; estamos marcados, anulados, tachados de la sociedad. Son
muy inteligentes. Te anulan [cumplis una condena]y cuando salis de aca tenés
antecedentes, y fuiste. (Maria)

La lengua del dolido puso en crisis el discurso de los medios masivos de co-
municacién que demoniza y coloca por fuera de la sociedad a una generacién de
jovenes pobres. Son los oprimidos, victimas de un sistema que los excluye, que se

legitima en la exclusion.

Traccion a sangre: cuando el Estado es el enemigo

El nuevo formato radial de La Cantora toma el nombre de Traccidn a sangre,
pues remite a la idea del sacrificio humano que sostiene lo existente; en este caso,
en un contexto de encierro y represidn exasperante. La resistencia a estas légicas de

la violencia asume necesariamente la forma del dolor, el sacrificio y la lucha.

El terrorismo de Estado sobre los cuerpos de los detenidos, las detenidas y sus
familiares ocup6 un espacio significativo por la dimensién que adquiere en el encie-
rro. Todas las acciones ejercidas sobre esos cuerpos eran violentas. Por primera vez
hablan de sus miserables condiciones de (sobre)vida, e inauguran ideas de futuras

reivindicaciones. Solamente el sujeto puede reclamar. La radio ayuda a legitimar un



espacio de enunciacién que antes era impensado. La “escoria social” habla, critica e

intenta visualizar un futuro posible.

Cuando se empezaron a tratar los casos vinculados a la tortura, malos tratos,
tratos crueles inhumanos y degradantes, emerge la necesidad de contar con una li-
nea telefonica gratuita para que las personas privadas de libertad y sus familiares
pudieran comunicarse con Radio La Cantora. Esto fue posible mediante un servicio
de 0800. La Cantora no solo se constituy6 en una experiencia de comunicacién sub-
alterna y de resistencia radial, sino que también utilizé otros medios para el mismo
fin: hacer circular esa voz de los sin voz. El colectivo fue creciendo en la medida que
nuevas necesidades iban surgiendo. Necesidades que aparecian y se multiplicaban
cuando ese sujeto precarizado y arrasado iba recuperando su estima, en medio de

tanta deshumanizacion.

Traccién a sangre pone en juego discursos y practicas que se creian desterra-
dos. El horror de la tortura seguia vivito y coleando en la recuperada democracia.
Radio La Cantora cuenta ese horror como modo de conjurarlo. "Estabamos tomando
mate y lo mataron al lado mio. Después lo violaron” (Walter). “"Nos sacaron a la ma-
nana al patio en bolas y con frio bajo cero, nos desnudaron y nos recagaron a palos”
(Ricardo). “"Me golpearon entre varios, me arrastraron de los pelos y me cagué encima
porque me metieron los dedos en el culo” (Fabian). "Si te querés rescatar para tener
conducta para una condicional, viene el cobani a quebrarte porque ya sabe que no
vas a laburar para él” (Pablo.). “Nos tiraron gases lacrimégenos adentro del pabellén
de madres, nos gasearon con los bebés adentro” (Maria.). "Me quisieron obligar a
parir arriba de un escritorio, delante de los cobanis” (Vicky). “Mi bebé, Joel, se murié
ahogado porque no lo vinieron a atender” (Natalia). "Eramos como veinte adentro de
un buzén, desnudos y apilados a oscuras. Entraba un haz de luz y vi que habian es-
crito el techo con el humo de unas velas. Fue cuando senti que estaba en el infierno”

(Fabian).



CONCLUSIONES

Las practicas represivas tienen sus condiciones de posibilidad en el pasado,
como lo hemos demostrado. Un pasado que se creia superado por el supuesto pro-
greso que la civilizacion occidental de la mano de la burguesia llevaba a su paso. Este
pasado se remonta a la Inquisicidn. Si retomamos la apreciacién de Alcira Argumedo
(2009), incluso viene de mas lejos: ancla sus raices en la antigua Grecia, como Unica
linea legitima y superior del conocimiento humano. La superioridad europea -tanto
en sus formas religiosas como, mas tarde, bajo eliluminismo y la razén, la civilizacién
y el progreso, la modernizacion o el desarrollo- relegaria a la categoria de residuos
de la historia -podriamos decir también residuos humanos- de manifestaciones de la
barbarie, a los pueblos que integraban las vastas regiones sometidas a su dominio

imperial.

Durante siglos Europa habia preparado a gran parte de sus hijos para ser do-
minadores de otros pueblos, para hacerlo desde una certeza: la superioridad
de lo propio [...]. Para defenderse de los enemigos peligrosos que profesaban
otras religiones, hablaban otras lenguas y ejercian otras modalidades de vida,
los grupos dominantes de Europa habian machacado: la propia fe es la verda-
dera, la propia razén era la raz6n humana por excelencia. (Husserl, citado en
Argumedo, 2009).

Este discurso, atravesado por la ldgica amigo-enemigo, una logica de dominio
y supresion de lo otro, cristaliz6 y extendi6 su poderio a través del Malleus malefi-
carum (“EL martillo de las brujas”). Un discurso bélico y religioso que no solo nunca
fue eliminado por la supuesta racionalidad laicista de la modernidad burguesa, sino,

mas bien, perfeccionado por esta, pues sera la ciencia positivista la que lo entronara.



En el caso de nuestra América, asi como todo territorio colonizado por la su-
perior Europa, el enemigo construido es un enemigo de clase y de raza. Son los bar-
baros, los salvajes, los negros, los indios, los vagos, los subversivos, los delincuentes,

los pobres, los "pibes chorros”.

Los medios de comunicacién, aun en sus comienzos, fueron los encargados
de extender esta vision del mundo y hacerla hegemoénica, encendiendo pasiones y
legitimando las torturas y muertes acaecidas en su nombre. En términos de Zaffaroni
(2012), “al enemigo lo construye una agencia empresaria moral que hegemoniza el
discurso punitivo y el poder criminal masivo”. Estas agencias son los medios corpo-
rativos que “configuran la realidad, operan sobre las subjetividades, manipulan sig-
nificaciones; en definitiva, colonizan la opinién pablica” (Merlin, 2017). Los medios
masivos son "los responsables de mantener activos determinados temas mediante
el simple procedimiento de presentar, mencionar, reiterar hasta el hartazgo con pe-
quenas modificaciones” (Raiter, 2003); son, como dijimos, los legitimadores y pro-
ductores del discurso dominante par excellence. Dado que nuestro contacto con el
mundo esta mediado lingiistica e ideolégicamente por la mirada de los medios, qué
mejor que poner alli el foco para analizar y poner en crisis la construcciéon de estas
otredades negativas, sin lo cual es imposible pensar el fin de los "crimenes de masa”,

siempre latentes.

Mientras subsista esta cultura represiva no hay posibilidad de salir del circulo
vicioso de la violencia de los "Estados de excepcidon”. Giorgio Agamben denomina
"Estado de excepcidon” a este devenir de los Estados modernos: "El estado de excep-
cion, es decir, la suspension del orden juridico que suele considerarse como una me-
dida de caracter provisional y extraordinario, se esta convirtiendo hoy, a ojos vistas,
en un paradigma normal de gobierno”. Se presenta como la forma legal de lo que no
puede ser legal. Se instaura, por medio del mismo, una guerra civil legal que permite
la eliminacion fisica no solo de adversarios politicos, sino de categorias enteras de

ciudadanos que no son integrables al sistema politico (Agamben, 2002).



Estos son los presos y sus familias, sujetos de excepcion. Radio La Cantora
permitio resistir colectivamente a esta perversa légica, recuperando la palabra y
disputando sentidos. Al discurso mediatico y dominante que criminaliza, persigue,
condena, se le responde con la reapropiacion de la subjetividad, del poder decir. En
términos de lo que planteamos al comienzo del trabajo, se oper6 una transformacion
en las referencias semi6ticas e ideologicas. Ya no son las "lacras humanas”. Al recu-
perar la palabra, recuperaron su humanidad. Son seres humanos arrasados por una

loégica de poder que los arroja a la basura aun antes de nacer.

La salida de esta situacidn no puede ser reproducir el circulo de violencia con
mas carceles y mano dura. Conocer la realidad de la carcel permite conocer mejor a
la sociedad que la produce y sostiene, pues la carcel es su peor espejo. Esto podemos
verlo claramente con la serie de ficcion El marginal, que pone en escena la realidad
carcelaria y sus horrores, con altos picos de rating. Esa sociedad que pide hoguera
sublima su violencia y goza a través de la admiracion de esta realidad, presenta-
da siempre como ajena, lejana, del otro que teme, y que circunstancialmente puede
identificarse por medio de la serie, aunque dicho efecto se corte ni bien aparecen los

créditos en pantalla.

La fuerza critica y contrahegemonica del discurso de Radio La Cantora histori-
zay hace inteligible, desde un lugar distinto al dominante, la realidad de la violencia.
La cultura represiva que se cristaliza en el discurso punitivo debe ser abolida, para
pensar seriamente en la posibilidad de poner fin a la légica del castigo. El desafio
que lanz6 La Cantora a la sociedad que fue su escucha fue pensar otros modos de

resolucidén de los conflictos al tiempo que la hizo parte del problema.

La cultura represiva en belicosidad insidiosa y constante, con pulsiones de
castigo y exclusion sistematica, construye versiones ideologizadas de la realidad so-
cial, montando subjetividades binarias de lo humano y lo menos que humano; de
continu6 desde el refinado racismo machista de Aristoteles, pasando por el purifica-

dor Malleus, y el impoluto discurso de La Nueva Provincia; todos ellos ejerciendo una



potestad hegemonica que realimenta el odio y la mas criminal indiferencia hacia ese
constructo comunicacional que rellena el molde arquetipico de un "otro” desechable
(esclavo, mujer, plebe, bruja, hereje, anarquista, judio, gitano, loco, minusvéalido, ne-
gro, homosexual, pobre, adicto, ladrén) quien debe morir, arrebatandole la vida con
la palabra primero, para imponer su omnimodo discurso como el dominante y Unico,
sin ecos contrastantes; y triturando sus desechos mortales después, en las modernas

prisiones a cielo abierto o en las clasicas con muros en derredor.

Prior Kropotkin luego de escaparse de la carcel, serald el efecto deshuma-
nizante que genera el simple hecho de privar a una persona del uso de la palabra
hablada (modalidad del castigo en su época). El conde ruso también puso de relie-
ve en 1890 entreviendo - como egregio observador y visionario (aunque muy poco
contemporaneo del porvenir, ya que hijo de su tiempo padecio la gravitacion de los
presuntos hallazgos cientificos de moda en su época)- la misién de los medios de
comunicacién hegemonicos sobre la sociedad : "En cuanto a la actitud regular de la
sociedad y de la prensa respecto a los detenidos, no pasa de la mas completa indife-
rencia : con tal que tengan pan que comer, agua que beber y trabajo, mucho trabajo,
todo va bien. Indiferencia completa, cuando no odio” (Kropotkin, 1890). Radio La
Cantora entendi6 que el valor de la palabra hablada y por ello no cesé en el empeno

de darle voz a quienes no la tienen.

Primero el asesinato psicolégico, suprimiendo la subjetividad, impidiendo
que la persona como tal se exprese y reafirme, se distinga en su mismidad, invisibi-
lizandola, desvaneciendo su fisionomia identitaria, y con esto ya es un producto casi
consumado, un redondo cero a la izquierda en los guarismos financieros transnacio-

nales, un muy calculado "cero” que para nada cuentay para nada califica.

Luego, desde éste punto a la muerte fisica no hay mas que una simple cuenta,
un nimero de estadistica que sera presentado publicamente por los perennes Inqui-
sidores, los renovados Torquemada, los Neustard, los Jardin, los Feinmann como una

auténtica ganancia, como un triunfal "uno menos”.



Esta es la labor constante e historica que ejercen los medios masivos, instalar
la cultura represiva -sedienta de sangre y castigo-, del poder hegemoénico. Del hoy,

capitalismo financiero del tardocolonialismo.

Ya nos lo advierte Zaffaroni (2011) “"Siempre ha existido la criminologia me-
diatica y siempre apela a una creacidn de la realidad a través de informacion, su-
binformacién y desinformacion en convergencia con prejuicios y creencias, basada
en una etiologia criminal simplista asentada en causalidad magica [como] ...especial
idea de la causalidad que se usa para canalizarla contra determinados grupos huma-

"

nos

Radio La Cantora se mete en la encarnadura de las prisiones para restituir la
palabra a los secuestrados institucionalmente, a los excluidos y los marginales, mul-
tiplicando los frentes de resistencia desde todos los rincones, siempre nutriendo y
realimentando el espiritu de fraternidad y libertad, con el nuevo nombre de la igual-

dad: solidaridad como llave libertaria.

Lo ha comprobado Kropotkin en fendmenos histéricos de liberacién masiva,
por ejemplo, en 1886 en Escocia a 2.200 internos psiquiatricos penalizados: "Se oy6
la palabra ‘milagro’; se atribuyeron las curaciones a un santo, a una virgen. Pero esta
virgen era la libertad; este santo era el trabajo de los campos, el franco companeris-

mo” (Kropotkin, 1890).

"La fraternidad humana vy la libertad son los Unicos correctivos que hay que
oponer a las enfermedades del organismo humano que conducen a lo que se

llama crimen” (Kropotkin, s.f.).
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